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Tủ? giúói thiệu 


Đổ Phủ sống vào lúc thời hoàng kim của 
phong kiến đời Đường châm dứt và chuyên sang 
một thời k suy thoái nghiêm trọng. Loạn An Lộc 
Sơn kéo đài suốt 9 năm, đã làm nghiêng ngửa triều 
chính, làm tàn hại cả một đất nước. 


Đô Phủ, một con người tài năng lỗi lạc, đã 
bị cuốn vào cơn lốc xoáy ê chè của thời đại. Trong 
số các thị hào của nhân loại, có lẽ không mây ai 
phải nếm trải một cuộc đời khổ ã ải tột cùng như 
ông. Hinh như tất cả những nỗi đau đớn và bất 
hạnh có thể có trong lịch sử đẫm mô hôi, máu và 
nước mắt của nhân loại đều đã trút cả Vào Cuộc 
đời ông. 


Tài năng của ông đã từng bị đố kị và bạc 
đãi. Suốt đời, ông lang bạt trên khắp đất nước 
Trung Hoa rộng lớn, do sự xô đẩy của hoàn cảnh 
hơn là do “chí tang bông” : khi thì phải đi công 
cân, khi bị giặc bắt L giam, khi chạy loạn, và khi... 
cả giả đình bồng bế nhau đi tha phương cầu thực. 
Và rôi vào năm 770, cả gia đình ô ông đã bị “xóa 


số” trong cuộc phiêu bồng cuối cùng trên sông 
nước, giữa cảnh kiệt quệ vê tài lực, giữa ốm đau 
bệnh tật. Chính vì cuộc đời đầy bị kịch cộng với 
thiên tài thơ, Đỗ Phủ được coi là “hiện tượng thơ 
ca của nhân loại”. Lúc sinh thời ông đã giao kết 
với những người bạn thiên tài như Lí Bạch, đã 
được nhiều người thương yêu, ngưỡng mộ, tôn 
sùng. 


Nhờ sống lăn lộn giữa đời như vậy nên vốn 
sống của ông - cả về trực giác, sự hiểu biết lẫn 
tình cảm và cảm xúc - thật đồi dào, tưởng chừng 
vô lận. Tất cả được ô ông chuyển vào thơ qua một 

"thì tài xuất chúng với những câu thơ rất mực “cổ 
điển” và những câu thơ “kinh nhân” (làm kinh sợ 
người fa). 


Thơ Đỗ Phủ tựa như một đại dương chứa 
đựng hiện thực của cả một thời đại trên đất nước 
Trung Hoa rộng lớn. Đó là thiên nhiên Trung Hoa 
diễm lệ và kì vĩ. Đó là những cơn biến động kinh 
hoàng do cuộc chiến tranh giữa triều đình nhà 
Đường với giặc An Lộc Sơn gây ra, đã gìm đất 
nước Trung Hoa vào biển máu. Đó là muôn ngàn 
cảnh điêu linh, tang tốc và khốn cùng của trăm 
họ, bởi những chính sách hà khắc của chính quyền 


thời loạn, bởi giặc giã, bởi sự suy sụp của nền 
kinh tế xã hội. Đó là tấn bi kịch của bản thân Đỗ 
Phủ và gia đình ông, 

Thơ Đồ Phủ là tiếng than văn bí ai thống 
thiết của cả một dân tộc quẵn quại trong cảnh đau 
khô và hiểm họa diệt vong. Đó là thứ thơ mang 
tính nhân đạo chủ nghĩa vô cùng sâu sắc, mang 
_ những tư tưởng tiến bộ nhất đương thời. 


Đỗ Phủ đã đứng hắn về phía quần chúng 
nhân dân lao động bị áp bức, cảm thông, thương 
xót và bênh vực họ. Ông đã tố cáo mạnh mẽ những 
bất công xã hội, sự đã man của quyên lực phong 
kiến, lên án cả chiến tranh xâm lược lẫn chiến tranh 
thôn tính nhau của nội bộ giai cấp phong kiến. 
Ông mơ ước mội xã hội thái bình và nhân đạo mà 
trong thời cực thịnh, chế độ phong kiến đường 
như đã thực hiện được, 


Thơ Đố Phủ là thứ thơ chân chất nhất nói 
về cuộc sống và con người. Do đó, cũng như “Sử 
kí” của Tư Mã Thiên, thơ Đỗ Phủ - mặc dù mang 
tính nghệ thuật rất cao - không phải thứ thơ để thù 
tạc, để chơi bời giải trí, mà là thứ thơ nghiêm túc 
giúp con người lĩnh hội những vấn đề bản chất 
của cuộc sống, của thời đại. Thơ Đỗ Phủ vĩ đại ở 


chỗ đã đề cập đến vấn đề sống. còn của nhân loại 
với tính bi kịch thường hằng của nó. 


Chính vì những cống hiến lớn lao câ về nội 
dung và nghệ thuật thơ, Đỗ Phủ đã được công nhận 
là đại thi hào của thế gIỚI. 


Riêng ở Việt Nam, tất cả các nhà thơ - nhất 
là cás nhà thơ cổ điển và cận đại - đều co¡ Đỗ Phủ 
là bậc thây, là bậc “thi thánh” bên cạnh “thì tiên” 
Lí Bạch. Thơ Đồ Phủ luôn là khuôn vàng thước 
ngọc cho thơ chữ Hán của các thế hệ nho sĩ Việt 
Nam. 
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Củ ng trong tranh 


Ứng xanh ai khéo vẽ vời ? 

Nổi trên lụa (răng một trời GIÓ sương ! 

Cườm gườim đôi mất liếc ngang 

Nghiêng nghiêng mình né như đương rình môi. 
Dây xinh vòng sáng hẳn hoi, 

Gọi, thường bay xuống hiên ngoài cũng nên ! 
Bao giờ đánh bọn chim hèn : 

Mẫu, lông tung rắc giữa miền đông hoang ? 


(Nhượng Tống) 


I0 ĐỖ PHỦ 


Nguyên văn “ 


lọ tru 


Tố luyện phong sương khởi, 
Thương tmø họa tác thù. 
Song thân tư giáo thỏ, 

_ Trắc mục tự sâu hô. 
Điều tuyên quane kham trích, 
Hiên doanh thế khả hô. 
Hà đương kích phàm điểu, 
Mao huyết sái bình vu ? 


(*) Vì khuôn khổ cuốn sách có hạn, chúng tôi chỉ giới 
thiệu một số nguyên tác Hán văn có tính chất tiêu 
biểu để bạn đọc tham khảo. 


ĐÔPHI 1 


"hinh + hình 
(\Á@  #?zx2m) 


Ngưa hét vang ! Xe xinh xịch chạy ! 
Lưmg đeo cùng, ai nấy như nhau 

Vợ, con, cha, mẹ chạy sau : 

Bụi tung, nhìn thắng thấy cầu Hàm Đương ! 
Níu vạt áo đón đường lăn lóc... 

Vọng tận trời, tiếng khóc thẩm thê ! 
Qua đường khách hoi : Việc chị 

Người di Tăng : Chúng tôi đi... đi hoài ! 
Mười lăm tuổi ra nhgoài cửa ät, 

Ngoài bốn mươi sang tới đồn điện ; 
Bạc đầu về lại thú biên ! 

Lúc đi, ông Lí đứng bên bịt đầu ! 
Ngoài hiên, máu đỏ ngâu như bể ! 

Nhà vua còn chưa nghĩ khai biên ! 
Quan Đông t?) làng, xóm muôn, nghìn, 
Hai trăm châu lẻ mọc liên Chông gai ! 
Du SÁT ' khóe có tài cày, cuốc, 

Đây đông sao phá được có ) đị ? 

Quân Mường lại đánh rất ghê, 

Bị xua thôi có khác chỉ chó, gà ! 
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Ông dâu muốn hỏi ra manh mối, 

Tôi dám đâu cạn nỗi đăng cay. 

Túc như mùa rét năm nay, 

Quân còn kéo tới Quan Tây '? ùn ùn ! 
Quan Huyện lại gấp dôn sưu thuế 
Sưu thuế nào biết chẻ đâu ra ? 

Sinh trai, khổ mẹ, khổ cha ! 

Thà sinh con gái thế mà lại hay ! 

Sinh gái được gả ngay lân cận, 

Sinh trai đành vùi lân cỏ cây ! 

Chẳng đi, ông chẳng có hay ; 

Bể xanh ' trên bãi xương đây trắng phau ! 
Chông chất mãi, ai nào thất hộ ? 

Ma mới phiên ! Ma cũ kêu oan ! 
Những khi trời tối, mưa tàn, 

Tiếng ma tỉ tỉ khóc than canh dài ! 


(Nhượng Tống) 


1-2. Các miền bên ngoài Sơn Hải quan, tức là Mãn 
Châu cùng Triễu Tiên ngày nay. 
3. Thanh Hải. 
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*ừn cii lần fưúc 


Giương cung phải cung cứng, 
Đùng tên phải tên dài. 

Bắn người bắn ngựa trước, 
Bắt ' giặc bắt chúa ngay. 

Giết người Cũng có hạn, 
Nước nào chẳng đất đai ? 
Nếu đi Chăn xâ¡m lược, 

Cần gì giết thẳng tay ? 


(Hoàng Tạo) 


Hj ĐÔPHỦÙ 


Nguyên văn 


Tiên +.ddff tít 


Văn cung đương vẫn cường, 
Dụng tiễn đương dụng trường. 
Xa nhân tiên xạ mã, 

Cầm tặc tiên câm vương. 

Sát nhân diệc hữu hạn, 

Liệt quốc tự hữu Cương. 

Cấu năng chế xâm lăng, 

Khởi tại đa sát thương ! 


THƠ ĐÔ PHỦ 17 


'tùi ca lúc sư 


(Tặng Trình Kiên, bác sĩ quán Quảng Văn) 


Bao nhiêu kẻ ra vào đài các, 

Bước đường quan riêng bác long đong ! 
Bao nhà thừa bứa đỉnh chung, 

Cơm ăn riêng bác đói lòng không no ! 


Tài bác kế đời so được hiếm, 

Đức bác xem nào kém chỉ ai ? 

Đạo cao chật vật một đời, 

Ăn gì cái tiếng với người nghìn thu ! 
Thằng tôi cũng lu bù có một, 

Tóc bạc phơ, áo cụt ngang lưng ! 
Gạo kho ngày bán mấy thưng, 

Đôi khi cùng bác lăng nhăng hẹn hò. 
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Tiền hễ săn là mò lại bác, 

Rượu mua vê, thù tạc chén liền ! 

Mày tao chỉ tớ huyện thiên ! 

Nghễ say bác thực đáng lên mặt thâ y7 
Đêm xuân văng, chén say chợt động, 
Mưa trước đèn, hoa rụng quanh hiên... 
Hát ngao biết lúc này tiên, 

Bao giờ chết đói, hãy nên bắ \y giờ † 
Tài Tương Như sa cơ túng đói, 

Học Tử Vân không khỏi chết oan ! 
Mau mau treo Ấn, từ quan ! 

Nhà tranh, mộng sỏi, mọc trần rêu xanh ! 
_ Đừng sử sử, kinh kinh nữa bác ! 

Nó với mình nào được việc chỉ ! 
Thánh hiền cho đến ngu sĩ 

Trăm năm xương nát cũng thì ra tro ! 
Nghe tôi nói đừng cho là lạ, 

Cũng đừng nên buôn bã chua ca yJ 
Trời còn để sống nhau đây, 

Gặp nhau ta hãy chén đây chén vơi ! 


(Nhượng Tống) 


ĐỖPHỦ 19 


Trung thư 


Cảnh thu nay đúng nửa rôi, 

Trăng thu thêm sáng, khung trời thê¡ ca0. 
Lầu nam, ai rót rượu đào, 

Tiếng tơ tiếng trúc thanh tao nhịp nhàng. 


(Thái Giang) 
Nguyên văn 


Trưng thư 


Thu cảnh kim tiêu bán, 
Thiên cao, nguyệt bội mình. 
Nam lâu thùy yến thưởng, 
Tỉ trúc tâu thanh thanh. 
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«Vgwi clep* 


Mông ba tháng ba, khí trời rong, 
Người đẹp đất kinh chơi bến sông. 
Tĩnh nết thùy mị, vẻ đượm nông, 

X Xương thịt đêu đặn, da trắng thòng... 
Áo là, xiêm vóc, ánh xuân lông... 

Bạc đúc kì lân, vàng dát công... 

Trên đầu có £i quí ? 

Cánh trả buông theo mái tóc cong † 
Sau gáy có gỉ đẹp ? 

Vạt châu lấn gọn vừa lưng ong ! 
Màn mấy người ¿họ tiêu phòng : ( 
Tần quốc, Quắc quốc, trước vinh phong (2, 
Trên bướu lạc đà, chõ xanh biếc ; 
Trong mâm thủy tinh cá trắng bông. 
Đĩa ngà ngắn ngấy mãi Chữa gấp... 
Dao loan thái nhỏ đành uồng công † 
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Thị vệ phi ngựa, bụi không tung, 

Bát trân, bếp ngự dâng lại dùng, 

Đần sáo réo rắt, trồng thì thùng. 

Khách mời chen chúc bọn Vương Công. 
Yên ngựa đến sau, sao Sượng sùng ? 
Xuống ngay đệm gấm trước thêm rông ! 
Hoa dương rắc tuyết đầy lớp dong... 
Chim xanh bay lại ngậm khăn hông ! 
Hơ tay thấy nóng ! Hách vô cùng ! 

Ai ơi ! Chớ xán gần bên trong, 

Cụ lớn Thừa Tướng không băng lòng... 


(Nhượng Tống) 


(*) Chỉ Dương Quí Phi 

(1) Tiêu phòng : phòng trát vách bằng hồ tiêu nơi ở của 
các hoàng hậu. 

(2) Tân quốc phu nhân, Quắc quốc phụ nhân đều là em 
gái Dương Quí Phi. Bài này thí sĩ có ý châm biếm sự 
kiêu xa, doang dâm của Đường Minh Hoàng cùng 
anh em Dương Qui Phi. 
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Thư trrìct tu 
] 


Mùa thu dội, trăm hoa chết bẹp ! 
Riêng quyết - mình tươi đẹp dưới thêm. 
Lá phô lông trả cánh mêm, 

Hoa như tiên rãi, cánh xem Vàng vàng. 
Gió tạnh ngất bất thường thôi mãi, 

Hết mùa, mà ý đứng lại được đâu ? 
Trên thêm có khách bạc đâu, 

Ngửi hương trong gió, lệ sầu nhỏ sa 


[I 


Mưa, gió rải : chiều Thu ủ dột, 

Tám phương trời cùng một sắc mây ! 
Trâu qua, ngựa lại chẳng ha ự, 

VỊ trong, Kinh đục, lúc này như nhau ! 
Bọn làm ruộng vò đầu kêu khổ: 

Mộng mọc đài, bông lúa đen sĩ ! 

Áo, chăn đi lấ y gạo về, 

Đối cho là quí, kể gì thiệt hơn ! 
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HI 


Đân áo vải đất kinh ai hỏi, 

Dưới mái tranh, năm chúi đêm ngày ! 

Nhìn đàn trẻ nhỏ thương thay, 

Chạy mưa, chạy gió, thơ ngây biết gì ! 
Tiếng mưa gọi gió về chỉ vội ? 

Chim ướt lông khó nỗi bay cao ! 

Sang Thu chưa nắng ngày nào, 

Đất lầm, bùn lội, khô khao khó lòng ! 


(Nhượng Tống) 
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W†mh bức frdnh ngựa 
Chuông Thiên Dục 


Ta nghe ngựa bậc để vương ` 

Một ngày nghìn dặm đi đường như bay ! 
Chòm đuôi ! rung động gió mây, 

Về hùng hẳn † giông tranh này chẳng sai ! 
Đỏ khóe mất VHÔNg CON 1GƯƠI, 

Khấp mình xanh xám, hai tai Và/z vàng ! 
Rấn Câng trời đúc khuôn xương, 

Tính rông biến hóa không thường có khi. 
Nguyên Trương thái bộc xưa kia 

Trải xem các ngựa, định chịa từng loài, 
Mở trường Thiên Dục, kén người, 

Nuôi riêng giống nsựa Có tài truy phong. 
Ngoài ra không đẹp ý ông, 

Bốn mươi Vạn ngựa ăn đông năm dài ! 
Tranh này mới vẽ để đời, 

Trông vào như thấ yý ThgưỜi ngày xưa. 
Thương ôi ! Ngựa chết, hình mờ, 

Đâu cho chạy khỏe bây giờ cũng thôi ! 
Đời nay nào hiếm ngựa tài 2 

Chết già chỉ tại không người biết cho ! 


(Nhượng Tống) 


THƠ ĐÔ PHI: 


Từ kknh sưng hưuUện 
"hhwng Tiên 


Đất Đỗ Lăng có chàng áo vải, 

Tuôi Càng già, càng dại, càng khở ! 

Ví mình với Tắc, Tiết xưa ! (1) 

Bạc đâu chịu kiếp sống thưa chua cay ! 
Vấn chưa sập, lòng này chưa đôi, 

Vì dân đen buôn tủi quanh năm ! 

Đồi phen ruột nóng lệ đầm, 

Hát ngao cho hẳ, cười thầm mặc ai ! 
Sông, biển rắp T0fi9 Chơi ngày tháng : 
Vua thánh nunh chưa đắng quên đời... 
Cội, rường đành chẳng thiếu tài, 

Hoa qui vẫn mến mặt trời biết sao ? 


t2 
Tà 
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Khinh sâu, kiến con nào tổ nẫy, 

Học Côn, Kình vùng vây mông mênh ! 
Chiều đời chẳng uốn nôi mình 

Cát vùi, bụi lấp chịu đành tới nay ! 
Thẹn Sào, Do !? dám thay tiết cũ, 
Mượn thơ bâu rượu hũ làm khuây ! 
Đông về, gió táp tung bay, 

Gò cao nứt vỡ ; ngàn cây héo tàn. X 
Đường cái đã rộng lan bóng tối 

Giữa đêm trường tìm lối thẳng dong. 
Sương nông, dải áo đứt tung, 

Cóng tay thắt lại chẳng xong cũng lều. 
__ Ngai vàng đặt cheo leo đỉnh núi, 

Qua kì Sơn một buổi sớm mai. - 
Mống trôi vẮt vẻo ngang trời, 

Lần mò bao đoạn đốc dài, kẽm trơn ! 
Bóng đện ngọc chập chờn sáng rực ; 
Quân Vũ Lâm châu chực đông sao ! 
Vua, tôi sung SƯỚng xiết bao : 

Kẻ ra bàn tắm, người vào bàn ăn ! 
Trước thêm son, chia phần gắm vóc ! 
Lũ gái quê khó nhọc ba0 công ? 
Chông con đòn vọt mất mông ! 
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Thu vào dâng lại sân rông nhà vua ! 
Nhà vua nhận, ban cho là cũng 

Muốn sao cho nước sống đân yên ! 
Chẳng lo ơn báo, nghĩa đền, 

Móc mưa nỡ để ơn trên phí hoài ! 

Đà y Triều đình bao n 'gưỜi tài giỏi, 

Biết nghi sao ra khỏi rụng rời ? 

Vàng kho nghe nói đã vơi : 

Các nhà Vệ, Hoắc, họ thời chuyên đi ! 0 
Lần mây khói lông che mặt ñ8ỌC, 

Những nàng tiên ngang đọc thêm trong f 
Áo cừu điên thử, người dùng ! 

Đàn vang, sáo thét não nàng sướng tai ! 
Móng già ninh, Người xơi rim rót ! 
Thêm chanh chua, quất ngọt rượu mùi ! 
Cửa son, rượu, thịt để ôi ! 

Có thăng chết lâ xương phơi ngoài đường ! 
Sướng, khổ cách tắc, gang, trời vực ! 
Nói bao nhiêu cơ cực bấy nhiêu ! 

Trông Kinh, Vị ruôi xe theo, 

Mấy đò quan một buổi chiều Vượt qua ! 
Các dòng Sông trông xa cao vọi ! 

Từ phía Tây dôn lại ào ào 7 

Không đông lạc lối ha lý sao ? 
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Cột trời e lúc vật vào gây tan ! 

Hoàng Hà rộne khó toan chuyện lội 
May còn câu có lối lân sang ! 

Vịn nhau đâu đội, vai mang, 

Tiếng nghe kĩu kịt dịp dàng dưới chân ! 
Vợ già gửi kiếm ăn một chỗ, 

Mười miệng ăn. mưa gió âu sâu ! 

Tìm sang đới khát có nhau ! 

Ai người có thể để lâu không nhìn ? 
Vào cửa thấy khóc rên liền hỏi, 

Con nhỏ vừa chết đói hôm qua ! 

Khỏi sao đau tủi lòng ta. 

Xóm giêng họ cũng xót xa nghẹn ngào ! 
Làm bố thế có sao ra bố ? 

Không cơm nuôi để nó chết oan ! 

Biến sinh chỉ bởi nghèo nàn, 

Lúa mùa thu gặt chan chan kệ người ! 
Việc sưu thuế một đời được rảnh ; 

Tên đi phu, đi lĩnh cũng không ! 

Vậy mà còn chịu khốn cùng, 

Người thường chẳng trách long đong trăm đường! 
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Bọn thất nghiệp, lại phường lính thú, 
Nghĩ họ còn cực khổ biết bao ! 

Mối lo chông tựa non cao, 

Lung tung biết gỡ cách nào cho ra ? 


(Nhượng Tổng) 


1. Hai bậc hiển thần đời xưa. - 
2. Sào Phủ, Hứa Do, hai bậc ẩn sĩ đời cổ 
3. Vệ, Hoäc, họ các hoàng hậu. 
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Trông +ướn 


Nước mất, còn sông núi, 
Thành xuân cảnh um tùm. 
Biệt Ìï lòng chìm hãi, 
Cám cảnh lệ hoa tuôn. 

- Lửa hiệu liên ba tháng, 
Thư nhà đắng mẫy muôn. 
Gãi hoài cùn tóc bạc 
Chừng tuột chiếc trâm luôn. 


(Tương Như) 
Nguyên văn 


Xưân tụng 


Quốc phá, sơn hà tại, 
Thành xuân thảo mộc thâm. 
Cảm thời hoa tiễn lệ, 

Hận biệt điểu kinh tâm. 
Phong hỏa liên tam nguyệt, 
Gia thư để vạn câm. 

Bạch đầu tao cánh đoản, 
Hồn dục bất thăng trâm ! 
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Thương trận Trên Đào (0 


Đông sang... Mười quận trai tài 

Máu tuôn thành nước đỏ tươi dòng dòng ! 
Im lìm trời vắng đông không ! 

Bốn muôn quân nghĩa chết trong một ngày ! 
Giặc Hô tên tẩm máu đây, 

Hát câu hát Mán, uống say phố phường. 
Ngày đêm khóc ngóng Bắc phương, 

Quan quân đâu tá, dân đương đợi chờ ! 


(Nhượng Tống) 


(1) Ở phía đông Hàm Dương, nơi quân triều đình nhà. 
Đường bị quân Án Lộc Sơn phá tan, quân sĩ chết tới 
bốn vạn người trong một ngày. 
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Nguyên văn 
lằt Trần ÈĐ)Àddo 


Manh đông thập quận lương gia tử. 
Huyết tác Trân Đào trạch trung thủy. 
Đã khoáng thiên thanh vô chiến thanh, 
Tứ van nghĩa quân động nhật tử 
Quân Hỗ gui lai huyết tây tiễn, 
Nhưng xướng Hỗ ca âm đô thị 

Đô nhân hôi diện hướng Bắc đề 

Nhật dạ cánh vọng quan quân chí. 
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#)êM: (rừng 


Châu Phù này lúc trăng soi, 

Buông the đêm văng riêng coi một mình. 
Đoái thương thơ dại đầu xanh, 

Tràng An chựa biết mang tình nhớ nhau. 
Sương sa thơm ướt mái đầu, 

Cánh tay ngọc trăng lạnh màu sán ø trong. 
Bao giờ tựa bức mãn không, 

Gương soi chung bóng lệ ròng sương khô 2 


(Tân Đà) 


3⁄4. ĐỖPHỦ 


- Nguyên văn 
“My»yyệt dự 


Kim đa Phu Châu nguyệt, 
Khuê trung chỉ độc khan 
Đao liên tiêu nhỉ nữ, 

VỊ giải ức Trường An. 
Hương vu, vân hoàn thấp, 
Thanh huy ngọc tí hàn. 
Hà thời ý hư hoẳng, 

Song chiếu lệ ngân can ? 
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Thương cương (ôn œ) 


Qạa đầu thành lông đầu trắng phơ '” 

Đân bay kêu trên cửa Diên Thu. 

Lạ moi nhà các quan í0... 

Các ngài chạy trốn giặc Hô hùng tung : ị 
Chín ngựa chết, ro! ¡ đồng đập gây, 

lỏ thịt xương cố chạy lấy mình ! 

bưới lưng vòng ngọc xanh xanh, 

Cóc đường ngôi khóc thương tình Vương tôn ! 
Hồi tên họ, đâu còn dám nhận ! 

Chỉ xin cho được phận tôi đôi ! 

Tháng ròng chui rúc chông gai, 

Trên mình đa, thịt chẳng nơi nào lành ! 
Con châu chúa thầy rành cao mi, 

Giống rộng xem khác với người thường ¡ 
Rông thất thế ! Sói đây đường : / 

Liệu mà giữ lấy nghĩn Vàng tâm thân ! 
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Vì Vương tôn dừng chân đứng tạm, 

Lối lại qua, chuyện đám kê cà ! 

Gió đưa hơi máu đêm qua ! 

Sớm nay. đô củ lạc đà nghẽnh ngang ! 
Tướng phương Bắc, rặt phường thao lược, 
Nay vị đâu nhụt sức, kém tài ? 

Trộm nghe vua mới lên ngôi, 

Đức đà phục được rợ ngoài Hung Nô. 
Rạch da mặt, trả thù xin quyết... 

Chớ rỉ răng, người biết không nên ! 
Vương tôn cố sức giữ gìn, 

Năm lăng trông lại còn bên khí thiêng ! 


(Nhượng Tống) 


1. Tiếng gọi chưng các người trong họ nhà vua. 
2. Người xưa cho thế tà điểm đời loạn. - 
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Cưng Vược Hoá (0) 


Gió thông bên suối ào ào 

Lô xô ngói cô ra vào sóc xanh. 

Phía trên. núi đứng như thành. 

Đên vua nào dịmg chênh vênh hãy còn ! 
Lối xưa róc rách khe tuôn... 

Xanh lè buông tối Chập chờn ma trợi † 
Màu thu xám ngắt khung trời ! 

Sáo, đàn, muôn tiếng bên ta! mơ màng ¿ 
Ma hông hóa đống đất vàng ! 

Huống ChỊ On, phần điểm trang hăng thửa ! 
Hầu bên xe ngọc hồi xưa, 

Còn con ngựa đá đứng (rơ sân ngoài ! 
Lòng buôn đề cỏ tạm ngồi, 

Hãt ngao mà nước mắt rơi đây lòng ï 
Đường trường XuUÔ! ngược long dong. 

Ai người sống mãi ở trong cới đời ? 


(Nhượng Tổng) 
_=— —=——....... 
(1) Cung do vua Đường Thái Tôn dựng bên núi Phượng 
Hoàng. 
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XGuương thôn 


Ngàn tây mây đỏ kéo liên, 

Bóng tà từng vết, ¡n trên đất bằng. 

Chửa ngoài sẻ réo vang lừng : 

Khách đi nghìn dặm, bỗng dưng về nhà ! 
Vợ, con không chắc là ta, 

Mặt nhìn ngơ ngác lệ sa đầm đìa ! 

Nổi chìm trong buổi loạn li, 

Tình cờ còn sống mà về đấy thôi ! 

Xóm giêng đứng chật tường ngoài, 

Cảm than lắm kẻ sụt sùi sa châu ! 

Canh khuya ngọn đuốc đong cao, 

Nhìn nhau nhữ giấc chiêm bao mơ màng ! 


THƠ ĐỒ PHÙ 39 


H 


Tuổi già 8ượng sống Cho qua, 

Về nhà nào có chỉ là thú vui ! 

Con thơ quấn quít bên đùi 
. Sợ ta có lúc về rôi lại đi ! 

Nhớ hôi hóng mát xưa kia, 

Cây quanh ao cũ, ta thì lượn quanh. 
Ảoào gió bắc đành hanh, 

Việc đời ngẫm nghĩ một mình trăm lo ! 

Vào men may sẵn thóc mùa, 

Cất cho đủ uống, uống cho đỡ buận,... 


(Nhượng Tống) 
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Lên ức 


Vựa năm hoàng hiệu thứ hai, 

Ngày lành tháng tám nhuận, Trời về Thu. 
Có chàng họ Đỗ co ro, 

Sấp sang miễn Bắc thăm dò vợ con... 

Bấy giờ giặc giã hãy còn, 

Trong triều, ngoài nội bận luôn đêm ngay † 
Xin về, chiếu chỉ cho ngay. 
Ơn trên nhuần thấm. niềm tâ \y then thùng. 
Tạ từ lay trước sân rông, 

Bồn chôn chưa đễ yên lòng ra đi. 

Can ngăn tuy chẳng giỏi gì, 

Sợ vua lầm sót có khi không chừng ! 

Như người bậc chúa trung hưng, 

Ngang trời. dọc đất. ai bằng được đâu ! 
Đông Hô làm phản bấy lâu, 

Lòng tôi đây vẫn ruột dàu, san căm ! 

Xa hành cung, gạt lệ đâm, 

Đọc đường còn vẫn âm thâm sớm trưa ! 
Đây trời chẻ lở nhớp nhơ, 

Niềm lo, mối nghĩ bao giờ cho nguôi 
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Đông điền man mác trông vời, 

Vì đầu khói bếp bóng người vắng teo } 
Bị thương gặp kế cũng nhiều, 

Vỡ đầu, đổ máu rên kêu đây đường ! 
Quay đâu nhìn lại Phượng Tưởng, 
Chiêu hôm cờ quạt nhập nhoàng nẻo xa. 
Mấy trùng núi Vẫng đi qua. 

Đào cho fgựa uống kê ra bao lò ? 

Quận Mân đất trăng lòng mo... 

Sông Kinh nước chảy xô bô mông mênh ! 
Trước ta hàm dữ đứng rình, 

Tiếng gào chuyên cả non xanh bốn bê ! 
Thu na4y cúc nỡ vừa thị, 

Xe xưa đá ngấn vết đi rành rành ! 

Hưng cao lên tận mây xanh : 

Bao nhiêu phong cảnh quanh mình đáng yêu ! 
Lon con quả núi cũng nhiêu : 

Trái đa, trái dễ chít chịu đây cành. 

Đồ như son nhuộm xinh xinh, 

Đen như sơn phủ long lanh tra nhìn. 

Móc mưa nhuằn thấm kết nên, 

Thứ chua, thứ ngọt, sang, hèn như nhau. 
Bâng khuâng nhớ chuyện nguôn Đào, 

Nghĩ mình vụng đại biết bao ở đời ! 
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Châu Phu chừng sấp tới nơi, 

Chốc thời lên đốc, chốc thời xuống khe. 
Bên khe ta đã lân đi, 

Đoái nhìn đây tớ chưa lìa ngọn câ ly. 

Dâu văng, cú, vọ đậu đây, 

Hang đen là chỗ cáo, cây lân chui. 

Chiến trường đêm tới mấy nơi, 

Thăng dăng xương trắng, trăng soi lạnh lìng ! 
Toán quân trăm vạn ải Đông, 

Năm xưa thua chạy lung tung miền này. 
Dân Tân quá nữa chết lây, 

BỊ đâm, bị chém, làm thây không đầu ! 
Bụi Hô luấn quần theo nhau, 

Rũ xong, tóc đã nhuốm màu hoa râm ! 
Nhà tranh vắng đã cách năm, 

Vợ, con về thấy áo trăm mụn chằng ! 
Nào than, nào khóc vang lừng : 

Suối khe nghẹn g#long, thông rừng thua hơi ! 
Con nuông thằng ì bé xinh trai, 

Nước da, tuyết trăng sánh coi chưa tâ ly 
Thấy cha quay mặt hờn ngay... 

Hai chân đen thủi, không giày khổ chưa ! 
Trước giường hai gái ngây thơ, _ 

Vá nan, vá đụp, áo vừa chấm khoeo. 
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Mụn tìm phá bức tranh thêu : _ 

Bể, non, sông, nước, xé liêu khâu quanh, 
Cho nên trên chiếc áo manh, 

Thân Sông, phượng núi, hai hình còn nguyên ! 
Thân già bụng đa không yên, 

Trên nôn, dưới tả năm rên mắ \y ngày ! 
Đã \y cha có ít lụa đây, 

Cắt may làm áo cho mày đỡ run ! 

Ci bao, này phấn, này son ! 

Này chăn, nà \y đệm hãy còn sót đây ! 
Vợ già mặt búng. tươi ngay... 

Tóc con bù rối liên lay Chải đều ! 

Điểm tô mặt phấn mĩ miễu, 

Mẹ xoa, con cũng xoa theo, tức cười ! ` 
Môi son bôi đánh đã rôi, 

Mày xanh lại kẻ đầu đuôi to xù ! 

Đàn con đú đởn nô đùa, 

Ngôi nhìn quên cả đói, no trong lòng ! 
Ái người quát măng được không ? 

Nắm râu chúng hỏi Tung (ung mọi điêu ! 
Quấy rà ly thôi cũng cố chiằu, 

Nhớ khi trong giặc bao nhiêu lo buôn ! 
Hãy mừng đấp VỢ, Ø8ẵP Con, 

Mới vê cách sống hãy còn gác bên ! 
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Bê trên đương bước truàn chuyên. 

Mẫy ngà y là nai tận rèn quân gia ! 
Trông lên trời đôi màu da : 

Nhìn quanh yêu khí lan ra mụ mùng... 
GIố đưa Tây Băc lạnh làng : j 

Theo vua Hỏi Ngột'!) sẵn lòng GIÚP Gai. 
Giống này Xông đội có tài. 

Lĩnh năm nghìn kẻ, ngựa thời muôn con... 
Quân ngoài dùng ñ hà hơn ! 

Đánh hàng đã khét tiếng đôn khẩp nơi ! 
Tướng toàn hạng cất n '2arIE trời, 

Phá tan trận giặc như người chẻ tre ! 
Lồng VU có ý tín vì 

Người ngoài bàn bạc ra bề không vui... 
Trong tay Y, Lạc thu rôi, 

Tây Kính cũng chỉ ñAÿ mi lấy vẻ, 

Quan quân xin tiễn dấn dị. 

Đem quân so sức động thì đánh nhanh. 
Chuyến này cướp lại Tì, Thanh. 

Hằng Sơn, Kiệt Thạch để dành lấ ly sau f 
CƠ trời b, thái (heo nhau - 

Có hôi nẵng Ấm, có châu tuyết sương ! 
Vạ qua rôi đến phúc san, 

GIặc rồi phải vỡ. phải hàng không lâu ! 
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Vận Hỗ bên vững được đâu ! 

Đòng vua chưa có lễ nào đã suy ! 

Nhớ hôi bối rối trước kia, 

So cùng đời cổ kể thì khác xa : 

Gian thân tội chết không tha ! 

Bao nhiêu đẳng nịnh, lũ tà chẳng dong ! 
Hạ, Thương nào thấy đường cùng 

Giết trang nghiêng nước, lây lòng muôn dân ? 
Tuyên, Quang là bậc minh quân, 

Cho nên Chu, Hán có lần lại lên ! 

Tuốt gươm thê với Hoàng thiên, 

Tướng Trần Nguyên LỄ gan liền trơ trơ ! 
Nước nhà được sống đến giờ, 

Trừ ông ra, bảo còn nhờ vào ai ? 

Đại Đông cung cũ vắng người ! 

No đền Bạch Hồ, thêm ngoài rêu phohg ! 
Dân Kinh ngóng bóng xe rồng 
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Lại đưa ẫm cúng vê trong của vàng : 
Các lăng linh khí mơ màng, 

LỄ dâng giữ đủ lệ thường chẳng sai ; 
Cơ đồ gây dựng lâu đài, 

Lại lừng lẫy được như đời Thái Tông. 


(Nhượng Tống) 


1. Vua Đường mượn quân Hồi Ngột vào dẹp giặc 
trong nước. Đỗ Phủ không bằng lòng, e sinh 
chuyện về sau. 
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Hành vVVhít hình 


Nhớ lại lúc cha ý loạn, 
Lên Bắc bao hiểm ngheo !. 
_ Đêm Bành Nha khuya khoắt, - 
Đỉnh Bạch Thủy trăng treo ! 
Cả nhà đi lếch thếch, 
Cặp người, mặt những ê. 
Thánh thót chìm hang gọi 
Người xa chưa thấy về. 
Con bé đói cắn cha, 
Khóc sợ hùm beo biết, 
Ôm vào lòn , bịt môm, 
Giấy gia càng la thét. 
Thăng cu ra điều biết, 
_ Đồi mận đẳng thay cơm. 
Mội tuân, nửa mưa gió 
Dất díu trong bùn lâm. 
Chẳng có, gì che mưa, 
Đường trơn, áo lại rét. 
Có lúc đi đứt hơi, 
Ngày vài đăm lê lết 
Lương ăn là quả dại, 
Nhà ở là cây rừng. 
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Sớm, khe đá lội nước, 
Tối, đt lạ năm SƯƠng. 
Ởiạm trùng Đông Gia, 
Lô Từ Quan định ra, 
Có Tôn tế bạn cũ, 
Nghia khí thực cao xa. 
Khách đến lúc chập tối, 
Giong đèn mở cửa toang. 
Nước nóng cho rửa ráy 
Cặt giấy để chiêu hôn. 
Rồi gọi vợ con đến. 
Nhin nhau dòng lệ tuôn. 
Lũ trẻ ngủ lay lắt 
Gọi đậy xăn mâm cơm. 
Thê từ nay với bác 
Mãi mãi lì anh em. 
Liên xếp dọn nhà khách 
Dành cho ta ở vên. 
Mẫy ai (T0 giàn nan 
Đã tỏ lòng rộng rãi 2 
Xa nhau kể năm rôi 
Giặc Hồ quấy rối mãi. 
Uóc 1 có cánh lông 
Bay đến đỗ trước bác ! 
(Hoàng Tạo) 
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Sông I'húc 


Trông xuân buôn thấy vẻ xuân gầy 
Muôn cánh hông theo trận gió bay ! 
Qua mắt, hoa nhìn đ kẻo hết, 

Mềm môi, rượu trống hgại &ì S4 Ay: ị 
Mô cao bên u yến, lân nằm khếnh, 
Nhà nhỏ trên sông, trả họp bây. 
Ngâm kĩ lẽ đời chơi hóa phải, 

Cần chỉ tiếng hão bận thân nà yƒ 


(Nhượng Tổng) 
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lÏ 


Khỏi bệ vua ra, có áo hoài 

Bến sông say khướt. tối lần mai 

Nợ tiên mua rượu đầu không thể ? 
Sông bảy mươi năm đã immẫy người ? 
Bươm bướm luôn hoa phơ phất lượn. 
Chuôn chuỗn giỡn nước lửng lơ chơi. 
Nhấn cho quane cảnh thường thay đôi, 
Tạm chút chơi xuân kẻo nữa hoài ! 


(Tân Đà) 


(1) cố : cẩm cố. 
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Nguyên văn 
XNhúc (rng 
| 


Nhất phiến hoa phí giâm khước xuân. 
Phong phiêu vạn điểm chính sầu nhân. 
Thả khan dục tận hoa kính nhãn, 

Mạc yếm thương đa tửu nhập thân. 
Giang thượng tiểu đường sào phỉ thúy, 
-_ Uyển biên cao trủng ngọa kì lân. 

TẾ suy vật lí tu hành lạc, 

Hà dụng phù danh bạn thử thân ! 


H 


Triều hôi nhật nhật điển xuân Y, 

Mỗi nhật giang đâu tận túy qui. 

Tửu trái tâm thường hành xứ hữu, 

Nhân sinh thất thập cổ lai hị. 

Xuyên hoa giáp điệp thâm thâm hiện, 
Điểm thủy thanh đình khoản khoản phi. 
Truyền ngữ phong quang cộng lưu chu yên 
Tạm thời tương thưởng mạc lương vị. - 
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ng rọu trên sông Khúc 


Ngoài vườn thượng uyên mãi ngôi dai, 
Mặt nước đền xuân lấp lánh soi. 
Chim trắng chim vàng bay thấp thoáng. 
Hoa đào hoa liêu rụng tơi bởi... 

Người khinh bét rượu thường kiềng mặt, 
— Tính ngại châu vua khéo ngược đời. 
Xiêm áo tuôi già chưa giữ nổi, 
Bao giờ bể rộng được đong chơi ? 


(Nhượng Tổng) 
Nguyên văn 
XGhúc (ưng đố? tiứu 


Liyên ngoại giang đâu tọa bất guI, 
Thủy tính cung điện chu yến phi vị, 
Đào hoa tế trục lê hoa lạc, 

toàng điểu thời kiêm bạch điển phi 
Túng ẩm cửu phan nhân Cộng lạc 
Lăn triều chân dữ thế tương vĩ. 

Lại tình cánh giác Thương Châu viên, 
_ kão đại đô thương vị phất y. 
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Cọn cát nghĩœ hiệp 


Ứng xanh ngàn thắm một đôi, 

Trắc đen trên ngọn kiếm mi nuôi con, 
Trèo lên, rắn trăng nuốt luôn : 

Mỏ vàng cả tổ chim non đi đời ! 

Kiếm ăn, con trống 4a Chơi, 

Chịu thua, con “THÁI tầm trời kêu vang ! 
Chim chông vê tự Tầ \y phương, 

Tùng mây lại thấy vội Vàng bay đi. 
Chốc thôi cắt khỏe rước về 

Nỗi niềm oan khổ, cất thì hiểu r4, 
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Băng munh vừa đánh vừa la... 

Khúc dài. đầu lớn, rắn đà sợ oai, 

Lần cành rơi xuống lưng trời, 

Năm trên bãi cỏ, quần quài chẳng nên ; 

Gây xương, sổ ruột chết liên ! 

Giúp nhau, nghĩa cất đáng truyền nghìn thu ! 
Chim ra cũng biết báo thù ! 

Sướng gì hơn sự mắt cho được nhìn ! 

Việc xong cất cánh ba y liên... 

Trong loài chim đữ, cắt nên đứng đầu ! 


Đi qua sông Ruột ngày nào, 

Tiêu phu có bọn kháo nhau chuyện này : 
Giúp mà nên nghĩa giúp ngay ! 

Nghe xong lòng những vơi đây kính yêu. 
Biên thơ cứ thực chép theo 

Làm gương nghĩa hiệp để treo trong đời. 


(Nhượng Tống) 
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iu thu, khổ Đì HÓnG, 
gJtrữy nuưí chồng tây án... 


Tháng bảy ngày sảu khổ vì öI Í 

Cơm bimg muốn nuốt, nuốt không trôi. 
Ngán thay đêm đến đã khá TỆD, 
Huống nữa thu sang thêm lắm ruôi ! 
Xốc áo phát điên toan thét lớn : 

Giấy tờ đâu cứ tuôn ra hoài ? 

Xa ngắm thông xanh sườn núi mọc 
Ước gì chân trăng đạp băng chơi ! 


(Nhượng Tổng) 
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ti ca ngưín tĩùc tăng 
Trân thiếu ppÍHự 
$ Thụ lương 


Nhớ khi ở Hành cung năm trước, 

Buôi châu vê, tôi bác chung nhà. 

Thân tình ruột thịt như là, 

Văn chương vẫn chắc bọn ta nhất đời ! 
Nay yên ôn cả hai kinh cũ. 

Gặp đêm qua vui thú lạ lùng ! 

Mời chào tội nghiệp tâm lòng, 

Vẫn tài mà vẫn lone đong mới tài ! 


(Nhượng Tống) 
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«ˆVht œ1 
| 


Chạy loạn sang châu Tế, 
Nehe em đói rét hoài ! 
Đương thăm còn vướng giặc, 
Thư gửi biết nhờ ai ? 

Lủi trốn khi lo vấn, 

Buôn phiên lúc ốm dài ! 

Phó cho dòng nước chảy 
Nghin vạn mối sâu đài ! 


l 


Mặc chỗ chưa tan giặc, 
Mừng nơi đã giải vậy, 

Ba năm anh vân ngóng, 
Trăm trận sống là may. 
Vườn cũ hoa đua nở, 

Ngày xuân chim lạc bâ y/ 
Xóm làng người khói văng, 
Tìn tức bặt đông tây... 


(Nhượng Tống) 
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;Guiến hưng 


Xuống ngựa bên chiến trường, 
__ Nhin quanh lòng hoang mang... 

Gió buôn, mây nổi chạy... 

Trước ta rơi lá vàng... 

Kiến, mối đục Xương mục, 

Cổ dợ lại chăng ngang. 

Than thở mấy ông lão : 

“Mở thêm chỉ biên cương ?" 

Biên cương nào chắc mãi ? 

Thua được sự chi thường ! 

Tìm đâu tay tướng giỏi : 

Ba quân cho ngủ chương Í 


(Nhượng Tống) ˆ 
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Tên lui ở JĐông (den 0 


Bao quân lính đêm ngày vất vả, 
Thành Đông Quan nay đã đắp nên. 
Thành to thừa sức vững bên, 

Thành cao muôn trượng tiếp liên trời mây. 
Hỏi tên lại : thành này vội đắp, 
Ngư giặc Hồ việc gấp phải không ? 
Mới ta xuống ngựa đi cùng, 

Chỉ ra góc núi mãi vùng xa Xã : 

Đó rào chiến thật là kiên cố, 

Dù chín bay cũng khó vượt qua. 
Quân Hồ hết lối xông pha, 

Tây Đô còn cách đường xa sợ gi ! 
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Kìa lỗi hẻm men đi chót vót, 

Đường hẹp này chỉ lọt một xe. 

Giáo dài cũng khó giở nghề, 

Một người chỗng vạn quen lễ từ xưa. 
Trận Đào Lâm đánh bừa mang vạ, 

Hàng triệu quân làm cá sông Hoàng ! 
Nhắn ông tướng giữ cửa quan : 

Coi chừng chớ lại học chàng Kha Thư. “) 


(Đoãn Kế Thiện) 


(1) Đồng Quan : một cửa ải rất hiểm yếu. 

(2) Kha Thư Hàn, tướng nhà Đường, bị An Lộc Sơn 
đánh tan, hơn hai mươi vạn quân chết đuối ở sông 
Hoàng Hà. 
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Kiên lựt huyện Trì Tu 
uy hai kinh đã lấy lại, giặc càn đầy rẫy mại nơi) 


Khách qua đường Tân An, 
Nhộn nhịp nghe điểm binh. 
Hỏi thăm thây Thông bảo : 
“Huyện nhỏ không còn định ! 
“Hôm qua trát phủ xuống : 
“Sung số tuyển cho nhanh !” 
Số tuyển thấp bé quá, 

Giữ sao nôi đô thành ? 

Anh béo, mẹ đưa chân, 

Anh gây nhìn loanh quanh... 
Nước bạc chiêu chẩy xuôi, 
Tiếng khóc vang non xanh ! 
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Khóc chỉ cho hốc mất ? 
Ni đi thôi các anh ! 

Dâu cho khóc rũ xương, 
Trời đất vẫn vô tình ! 
Quân ta lấy Tương Châu, 
Hôm sớm mong thanh bình ! 
Lính chạy, trại tan vỡ. 

Liệu giặc ai người tinh ? 
Vận lương tới trước trận. 
Rèn lính ngay miễn Kinh. 
Đào hào chưa tới nước 
Chăn ngựa việc cũng lành... 
Quân ta đương thắng thế, 
Nuôi nắng rất phân mình... 
Quan tướng như mẹ, cha, 
Khóc chỉ khi tiên hành ? 


(Nhượng Tống) 
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Mi$ên lựi thôn Thụch Hào 


Chiêu hôm trọ xóm Thạch Hào, 

Có thày Thông lại đêm vào bắt phu. 
Mụ già ra cửa nẤp no... 

Ông già tường thấp lò rò trèo qua ! 
Thày Thông thét rữ rữ là ! 

Kêu van thâm thiết mụ già thất thanh Ƒ 
Lặng nghe mụ kể sự tình : 

“Ba con đóng lính Nghiệp Thành cả ba. 
Một thăng vừa gửi thư nhà : 

Hai thẳng chết trận mới và hôm nay ! 
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Đứa còn sống lắt, sống lay ! 

Đến như đứa chết từ rây là thôi ! 

Trong nhà nào có còn a1 Í 

Còn thăng châu bé chưa rời vú ra ! 

Góa chông mẹ cháu ở nhà, 

Quân lành chẳng có, ai mà lấy chi ! 

Nu già tuy sức đã suy, 

Đương đêm vâng cũng xin đi theo thây ! 
Hà Dương phu phải trấy ngay. 

Thối cơm, nẫu nước, một tay đỡ đần !... 
Canh khuya tiếng nói nhỏ dần, 

Vắng nghe nức nở, như gân như xa... 
Lên đường khi lúc sắng ra, 

Một mình với một ông già chào nhau ! 


H⁄ 


(Nhượng Tống) 
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Là biết của cự chẳng mới CHÚt 


Tơ hông leo phải cây đay, 

Quanh co quấn quít cho dây khó dài. 
Gả con cho mấy cậu cai, 

Chẳng thà bỏ quách ở nơi vệ đường. 
Rẽ ngÔi, em bén dụ yên chàng, 
Chiếu em chưa ấm cái giường nhà trai. 
Cưới chiều hôm, vắng sớm mai, 
Duyên đâu lật đật cho người xói Xa ! 
Chàng đi dù chẳng bao xa, 

Hà Dương đất ấy cũng là đáng lo. 
Thân em mới mẻ then thò, 

Chào cha gửi mẹ sao cho nên điêu ? 
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Nhớ xưa bác mẹ nuông chiêu, 

Ngày đêm những bắt nâng nìu giữ giàng. 
Đến khi về tới nhà chàng, 

Con gà con chó cũng mang theo cùng. 
Chàng nay tới chốn hãi hùng, 

Nghĩ thôi em những quận lòng đau thương, 
Cũng toan quyết chí theo chàng 

Chút e tình thế vội vàng chưa yên. 

Thôi chàng gác mối tình duyên, 

Việc binh đã gánh thì nên chuyên cần. 
Đàn bà ở đám ba quân, 

Sợ rằng gươm giáo kém phân xông pha. 
Xót em thanh bạch con nhà 

Có may được tấm quân là từ lâu. 

Quân là còn mặc đi đâu ? 

Đối chàng, xin rửa hết màu phấn son. 
Ngửa trông chim chóc bao con, 

Con to con nhỏ cũng còn bay đôi. 

Dở dang ngắm cái kiếp người 

Cùng chàng thôi sẽ suốt đời nhớ mong ! 


(Ngô Tất Tô 
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Xỉ biệt của kẻ không nhà 


Quạnh quê sau Thiên Bảo, 
Vườn lêu chỉ có gai ! 
Làng tôi dư trăm nhà 

Thời loạn tản đông tây. 
Người còn, không tin tức, 
Người chết lấp bùn lây. 
Thăng tôi nhân thua trận, 
Tìm về lối cũ đây. 

Đi hoài, thấy ngõ trồng, 
Buôn tênh bóng nắng gây ! 
Chỉ gặp chôn với cáo 

Xù lông khịt dọa tôi. 
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Quanh làng øì đầu có 2 
Bà góa một đôi người. 
Chim còn mến cành cũ 
Đậu khổ vẫn không rời. 
Mùa xuân, riêng vác cuốc, 
Tối còn tưới Nương s0Í 
Viên huyện hay tôi về 
Ra lính. đã cho đòi, 

Tuy làm lính trong hạt, 
Trong nhà không còn ai. 
Đi gân riêng lủi thủi 

Đi xa biệt mù khơi. 

Quê nhà đà hết sạch, 

Xa gân cũng thể thôi : ị 
Xót nôi mẹ đau ốm 

Vùi xác năm năm rôi. 
Sinh tôi chăng được ơi 
Suốt đời hận cả đôi 
Người không nhà mà biệt 
S40 gọi được là người ? 


(Khương Hữu Dụng) 
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Xu? ĐiIệT lúc gitì lao 


Nước loạn lạc thân già lận đận ; 

Con cháu đều chết trận hết rôi ! 

Một mình sống ở với ai ? 

Ném phăng chiếc gậy cửa ngoài ra đi ! 
Răng may chặt, xương thì đã lỏng. 
Người cùng đĩ ai cũng xót thương. 

Tài trai mũ đội. giáp mang, 

Vái đài, phải đám khinh thường quan trên !0 
Vợ già khóc lăn bên đường cái, 

Quân áo đơn dâu dãi chiêu đông ! 

Còn thương nhau nôi lạnh lùng, 

Nào hay sống chết thôi hòng gặp nhau ! 
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Đi thì được, về đâu được nữa ! 

Còn khuyên nhau cơm bữa gượng xơi Ì 
Ải bn, trấn vững bao nơi 

Chẳng như thành Nghiệp : chết thời còn lâu ! 
Đời tan hợp cứ đâu giả cũ ! 

Tiếc trẻ trung trót đã lữa lân ! 

Muôn phương chật ních những quân Í 
Núi rừng lửa hiệu xa gần cháy vung ! 
Thây chất lại : thối xông cây, cỏ ! 

Máu chây ra : nhuộm đỏ sông, đông ! 
Đâu yên vui nữa mà mong ! 

Lêu tranh bỏ dứt, đau lòng tim gan ! 


(Nhượng Tống) 


1. Các quan võ, các binh lính, vì mặc áo giáp cứng không 
thể chào lạy cấp trên được, cho nên chỉ vái dài, 
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«'Vựtto¿ đẹp 


Có con người đẹp tuyệt vời 

Nương cây nấp cỏ ở nơi hang cùng 
Rằng : “Xưa con gái nhà dòng, 

Lạc loài từ buôi Quan Trung gặp nàn. 
Anh em, đều chịu chết oan. 

Xương rơi, thịt nát, kể quan làm øì ! 
Tình đời ghét yếu, chán suy. 

Việc đời muôn đổi khác chỉ bóng đèn ! 
Ông chông gan đạ bạc đen. 

Mà cô vợ mới như tiên non Bông ! 
Hợp hoan, hoa cũng đèo bòng ! 

Uyên ương, chun cũng đậu chung canh dài. 
Chỉ nghe vợ mới nô cười... 

Khóc than vợ cũ sụt sùi uông công. 
Suối còn ở núi thì trong, 

Suối ra khỏi núi vừa xong, đục rôi ?” 
Con hâu đi bán ngọc trai, 

Trở vê đứt lá, dọi ngoài mát tranh. 
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Bứt hoa chẳng dắt tóc xanh... 

Ngắt bòn quả trắc để dành đây tay... 
Trời chiêu vạt lụa mỏng bay 

Lạnh lùng đứng tựa gốc cây tre dài... 


(Nhượng Tống 


(1) Người ăn quả trắc, tạm cho đỡ đói. 
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vMơ thứy L Hạch 


Chết đành lăng ngắt tăm hơi 

Sống mà xa cách sao nguôi tẤc lòng. 
Giang Nam chướng độc muôn trùng, 
Mong người bị đuối tìn hông vắng tanh, (U 
Chiêm bao lần khuất bên mình, 

Tổ rằng ta vẫn nặng tình nhớ nhung. 
Bạn nay còn mắc lưới hông. 

Cánh đâu tháo cũi số lồng cao bay ? 
Phải chăng hôn sống và đây ? 

Nẻo đường xa lắc dễ hay mà lường, 
Hôn đi xanh ngắt rừng bàng, 

Hôn vệ cửa ải dăm đường tốt đen. 
Trên xà xế bóng trăng xiên, 

Mơ hồ còn tưởng nhữ in vẻ người. 
Nước sâu sóng dợn đây giời. 

Giữ sao cho khỏi mắc môi giao long. 


76 THƠ ĐỖ PHỦ 
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Đám mây nôi suốt ngày trôi lững thững. 
Du tử kia đăng đăng biết bao về ! 
Luôn ba đêm thấy bạn lúc nằm mê, 
Biết bạn vẫn nặng nê tình thân ái. 
Khi lui gót băn khoăn ngân ngại, 
Giận đường đi lỗi lại khó bao nhiêu, 
Bước giang hà sóng gió nổi sôi nhiều, 
Những e sợ lái chèo khí sấy lạc. 
Ka tới cửa giơ tay xoa tóc bạc 
Chí bình sinh không thỏa được, nghĩ buôn chưa ? 
Nào lọng che, nào mũ đội, đây rây khắp kinh đô, 
Sao người Ấy bơ phờ riêng một kiếp ? 
Ai dám bảo lưới trời to rộng khiếp, 
Đến thân già còn vương vít mãi chưa thôi. 
Tiếng tăm muôn thuở nghìn đời, 
Âm thầm lặng lẽ nữa rồi thân sau... 
(Á Nam) 


(1) Lí Bạch làm mưu sĩ cho Vĩnh Vương Lân chống lại 
anh là Lí Hành. Khí Lí Hành lên làm vua (Túc Tông) 
Lí Bạch bị khép tội, đầy đi Dạ Lang. 
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«Vên dío 


Biết chàng đi thú còn lâu, 

Thu vê, đá giặt em lau sẵn sàng. 

Na y mai cây héo lá Vàng, 

Luống tình l¡ biệt kể hàng mấy đông. 

Áo nà 'y giặt chẳng quản công, 

Giửi ra ngoài ải nhữ Ứng mong kịp ngày. 
Phòng khuê xin hết sức nà ây 

Để chàng nghe thoảng tiếng chày canh thâu. 


(KP) 


(1) Người xưa dùng chày đập áo trên một tầng đá để giặt. 


78 ĐỒ PHỦ 


# i0 1 


Diệc tri thú bất phản, 

Thu chĩ, thức thanh châm. 
Dĩ cận hàn khổ nguyệt, 
Huốồng kinh trường biệt tâm. 
Ninh từ đìo y quyện, 

Nhất kí tái viên thâm. 

Dụng tận khuê trung lực, 
Quân văn không ngoại âm... 


THƠ ĐÔ PHỦ 70 


(sư: ông Đô VÌ 


Bóng giới rét qua thêm (hoăn thoát, 

Vượn cùng đường mất ổ những bị ai. 

Nơi kẽm sông nân nã bấy lâu tôi, 

Trên sông đó nghĩ người thêm tưởng nhớ. 
Khấp giời đất biết đâu là chốn ở, 

Bước phong trần đau ốm nữa nài sao ! 
Phong thư hàng lệ tuôn rao, 

Đầm đìa lã chã thấm vào hàng thơ. 


(Á Nam) 


80 THƠ ĐÔ PHÙ: 


Không gạp 


Lâu chẳng gặp chàng Lít!_ 
Giả cuông, tội nghiệp thay ! 
Đời đêu toan giết chết, 

Ta nghĩ vẫn thương tài, 

Mau lệ thơ nghìn vận, 

Bơ phờ rượu một nai. 

Núi Khuông phòng sách củ, 
Đầu bạc cố vê chơi. - 


(K.Đ) 


——ễễ———— => 


(1) Lí Bạch 


ĐỖ PHỦ 


lquyên văn 


Hát kiến 


Bắt kiến Lí sinh cửu, 
Dương cuông chân khả ai, 
Thế nhân giai đục sát. 
Ngô ý độc hiên tài, 

Mẫn tiệp thì thiên thủ, 
Phiêu linh tửu nhất bôi. 
Khuông Sơn độc thư xứ, 
Đầu bạch hảo qui lai ! 
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82 THƠ ĐỒ PHỦ 


Tài trai lúc còn đương tinh tấn 

Lập lấy công giật Ấn phong hâu ! 

Xó nhà nằm chết được đâu ! 

Theo quân ứng mộ, ta vào Kế Môn. 
Nghìn lạng lấy đúc luôn roi ngựa, 

Trăm lạng đem đặt thửa lưỡi đao, 

Quân đi chậm trễ được nào, 

Bà con làng xóm tiễn nhau bên đường ! 
Ngôi cao nhất để nhường các cụ, 

Rượu say rôi, mâm cỗ đưa lên ! 

Còn riêng có lũ thiếu niên, 

Mim cười nhìn lưỡi long tuyên trong tay ! 


THƠ ĐỒ PHỦ 83 


H 


Hai mươi năm ngôi trên yên ngựa, 

Từng vào sinh, ra tử bao phen ! 

Chỉ lo phụ bạc ơn trên, 

Con nhà tử tế sang hèn kể chỉ ! 

Buôn cho lũ tướng kia làm bộ ! 

Kéo, kéo tràn, quân nó đi đâu ? 

Bụi tung Hà, Lạc đen ngẫu ! 

Gớm thay quân Ký, U châu tung hoành ! 
Nửa đêm tối, lên mình về thẳng ! 

Và đến làng, làng chẳng còn người ! 
Khỏi mang tiếng xấu may rồi ! 

Không con, không cháu già đời cũng cam ! 


(Nhượng Tống) 


84 THƠ ĐỒ PHÙ 


«Vgdn dông nội 
(Ð 


Đôn nằm trong tuyết ba thành trắng, 
Cầu vắt ngang sông vạn dặm xanh. 
Cõi đất bụi lầm xa ruột thịt, 

Chân trời sùi sụt túi thân mình. 

Chỉ đem tuổi tác nuôi ma bệnh, 
Chưa có tơ hào đáp thánh munh. 
Cươi ngựa ra ô nhìn cảnh nội, 

Mỗi ngày một thấy vẻ buôn tênh. 


(Nguyễn Bích Ngô) 


THƠ ĐỖ PHỦ 85 


VVgéám đông nội 
MM. 


Cảnh thu trong trẻo vô cùng, 
Bóng râm lớp lớp xa trông tuyệt vời. 


Sông xa ánh nước lộn trời, 
Manh thành híu quanh, sương vùi mê man... 
Gió rung rụng lớp lá tàn, 


Mặt trời vừa lặn sau ngàn non sâu... 
Lạc đàn con hạc vê đâu ? 
Hoàng hôn bây ác chen nhau đây rừng... 


(Nhượng Tống) 


%6 THƠ ĐỖ PHỦ 


Phượng Hoàng đài 


Thon von kìa đính Phượng Hoàng 

Bắc trông sang trấn Tây Khang cách vời. 
Chúa Tây nay bặt tăm hơi, 

Váo von tiếng phượng nghe thời cũng không. 
Núi cao lối tuyệt nêo thông, 

Hơi mây rừng đá bốc xông tận trời ! 

Tìm đâu muôn trượng thang đài ? 

Vì chàng đỉnh núi lên chơi họa la 

Gặp đàn phượng nhỏ xói Xa, 

Không môi, không mẹ, kêu la ngày ngày ! 
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Trái tin fa qu yết phanh ngay, 

Cho chỉm ăn. uông họa khuây dạ sâu ! 
Tim này trái trúc kém đâu : °° 

Đổ tươi rờ rỡ phải câu nữa chỉ ? 

Mâu này suối ngọt kém gì ?!°° 

Dòng trong leo léo để bì được ru ? 

Quí điều ứng với nhà vua, 

Mạng hèn dù phải liêu cho đám nài ! 
Ngôi xem lông cánh mọc dài, 

Cất mình khắp tám phương trời bay tung Í 
Ngâm tranh báu tự thiên cung, 

Xuống mười hai lớp lâu rông nghĩ ngơi ! 
Tranh đem dâng trước Con Trời, 

Để công phượng lại trăm đời không quên ' 
Gây dừng nghiệp cả lại lên... 

Muôn dân trút sạch lo phiền bấy nay ! 

Đó điều mong ước lòng nà ỹ... 

Cớ sao quân giặc quây rây chưa thôi ?... 


(Nhượng Tống) 


1 - Ð. Chim phượng hoàng phi trái trúc không ăn, phí suối 
ngọt không uống. 


88 ĐÔ PHỦ 


Trong dời Niên VVgujên, ở 
fọ huyện Đông Cứóc, lan 
_ðdiq#/ Ủưò? Cứf (trích) 


Có khách... có khách tên Tử MỊ, (! 

Tóc bù, bạc quá hai tai trễ ; 

Ngày chiêu, trời lạnh, giữa hang sâu. 

Theo lũ thư công tìm hạt dẻ... 

Quê nhà đăm tín không lối về, 

Đa tê, thịt chết, chân tay nẻ ! 

Thương ơi ! Ca một khúc chừ, biết kêu ai ? 
Vì ta, gió thẩm nỗi phương trời ? 


THƠ ĐÔ PHỦ §9 
H 


Ba em... ba em xa bấy nay 

Biết đứa nào lớn đứa nào gây ? 

Bụi giặc mù trời, đường khuất nẻo... 
Sống mà không gặp xiết chua cay ! 

Trước sau mòng, két theo nhau bay ! 
Đưa hộ ta sang với chúng mày ! 

Than ơi ! Ca ba khúc chừ, đã thất thanh ! 
Mày về, nào chốn lượm xương anh ? 


IV 


Em gái... em gắi xa bấy chây ; 

Chông thì chết sớm, con thơ ngây ! 

Sóng dài, sóng lớn, thuông luông dữ... 

Năm năm không gặp biết sao đây ? 

Thuyên con muốn tới, tên đầy mắt ! 

Mù mịt miễn Nam rợp cờ bay ! 

Thương ơi ! Ca bốn khúc chừ, gan niột xót ! 
Vượn núi vì ta lên tiếng hót 


(Nhượng Tống) 


(1) Đỗ Phủ 


0) THƠ ĐÔ PHỦ 


?ỚI tôn 


Thế hiểm trở tự trời xếp đặt, 

Ái Kiếm Môn hùng nhất trong đời ! 
Tây Nam dây núi chạy đài, 

Nhằm về mạn Bắc đá thời quay lên ! 
Vẻ dục chạm như in thành quách, 

Núi dàn ra hai vách hai bên. 

Một người hùng hổ đứng trên, 

Dẫu quân trăm vạn có lên đường trời ! 
Thần các núi hôm mai buôn bã : 

Thấy ngọc lành chạy cả vê kinh ! 
Thuở xưa, những buồi thăng bình, 

Thả rông gà, chó, ai giành phân ai ? 
Vua đời dưới, đạo trời đã hỏng ! 

Bất phương xa nộp cống, xưng thân. 
Anh hùng từ đó “ôn dân ! 

Tranh giành, giăng xé, nhường ø phần nhau đầu ! 


(Nhượng Tổng) 


THƠ ĐÔ PHỦ 93 


XGhúch điến 


(Mừng có cậu Thôi Minh Phủ sang chơi) 


Quanh nhà Nam, Bắc sông xuân cả... 
Chỉ thấy đàn âu sớm, tối qua... 

Nay mới đón ông vào cửa lá, 

Chưa từng vì khách quét đường hoa ! 
Một bình rượu cũ : ngôi nhà túng ! 
Vài món ăn xoàng : chạy chợ xa ! 
Cách dậu, gọi thêm ông lão tiếp, 

Nếu ông cho phép chẳng nễ hà... 


(Nhượng Tổng) 


94 ĐÔ PHỦ 


hiến jý 


Bóng mái dân dần xế... 
Dòng khc lững thứng tuôn... 
Thuyên xa đèn rợi nhỏ... 

Co đậu bãi vây tròn... 

Mây khuất vành trăng mới... 
Hương truyền cụm cúc c0n... 
Trẻ thơ đêm gõ cửa : 

Hàng xóm rượu vừa ngon ! 


(Nhượng Tổng) 


THƠ ĐỒ PHÙ, 95 


.Mới troi lăn 


Neo mành vướng lại bóng tà... 

Cảnh xuân bên suối mặn mà với ai ? 
Vườn ai quanh bãi xanh tươi ? 

Thuyền ai tựa bến chơi vơi khói chiêu ? 
Đây sân muỗi, rẫn dập dìu... 

Tranh cành chìm sẻ eo xèo trên cây... 
Rượu ơi ! AI tạo ra mày ? 

Tưới vào một chén, tắt ngay muôn sâu ! 


_ (Nhượng Tống) 


9% THƠ ĐÔ PHỦ 


từng một mình 


Rừng sâu chiêu dạo bước. 

Mở hũ một mình ngôi... 

Tơ vướng ong nghiêng, ngửa... 
Cành khô kiến ngược, xuôi... 
Neu hèn nào phải Ấn ! 

Hảẻo lánh thế mà vui ! 

Vốn không mong võng, lọng, 
Đâu dám chuyện khinh đời ! 


(Nhượng Tống) 


ĐÔPHÙ 97 


Múi? dừa 0?) 


Mậu Lăng “"! dù lắm bệnh, 
Người dẹp vẫn còn say ! 
Hàng rượu trơ nên đất ! 2) 

Đài đàn rợp bóng mây ! 

Quân là : màu có áy ! 

Mặt ngọc bóng hoa bay ! 

Nào khúc câu hoàng '! trước ? 
Im chìm bấy tới nay ! 


(Nhượng Tổng) 


Nơi gảy đàn của Tư Mã Tương Như. 
Quê hương Ta Mã Tương Như, ở đây dùng để chỉ 
nhà tài tử ấy. 
Nơi mà Trác Văn Quân bán rượu để vợ, chồng kiếm 
lời nuôi nhau. 
Tên khúc đàn của Tương Như đặt ra và gảÿ để quyến 
rũ Trác Văn Quân. 


98 ĐỖ PHỦ 


Hai cá nhà tranh Ù‡ gió 
thu lát tốc 


Tháng tám thu cao gió thối lông, 
Tranh mái nhà ta bốc sạch không ! 
Bay qua lạch nước rắc bên đông : 
Minh cao ngọn miễu giất lung tùng ; 
Mảnh thấp lều bêu nôi dưới sông... 
Xóm Nam đàn trẻ khinh ta : già lật đật, 
Nỡ ra ăn cấp ngay trước mắt ! 

Lũy tre ngôn nghện cấp tranh vào... 
Khẩn tiếng, rát hầu, đành chịu mất ! 
Trở về tựa gậy thở dài vặt ! 

Chốc lát gió yên mây xám ngất ! 

Man mác trời thu vừa tối bặt ! 

Chăn vải lâu năm lạnh hơn sất ! 

Con thơ nằm hỗn đạp rách tung ! 

Nhà dột... giường giường ướt như giặt ! 
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Giọt mưa sình sịch còn chưa đứt ! 

Từ hôi chạy loạn ngủ ít đi, 

Ướt ái, suốt đêm khôn nhắm mắt ! 

Uớc gì có được nhà rộng nghìn, muôn gian, 
Che chung gầm trời dân rét đều hân hoan ! 
Có mưa không núng thấ y bình an Ì 

Trời ơi ! Bao giờ trước mắt ngất nghẽn tòa 


nhà đó, 
Riêng lêu ta đô chịu chêt cóng cũng bố !... 


(Nhượng Tống) 


100 THƠ ĐỖ PHỦ 


Tranh lo nghìn nghĩ 


Nhớ năm mười lăm còn thơ ngây, 
Khỏe như con bê chạy đó đây. 
Tháng tám, đầu sân lê táo chín, 

Một ngày ngàn lần leo lên câ y. 

Mà nay thoắt đã năm mươi tuôi, 

Chỉ những nằm ngôi, ít đi lại. 

Cố gượng nói cười chiêu chủ nhân, 
Đời sống thảm thương lo trăm nôi ! 
Vào nhà, y nguyên vách trấn ø không, 
Mặt bủng nhìn nhau vợ giống chông. 
Con đại biết chỉ mừng đón bỗ, 

Đòi cơm hờn khóc ngoài cửa đông. 


(Xuân Phong) 


THƠ ĐỒ PHÙ !0I 


Vinh Chiêu Quân 


Nghìn non vạn suối tới Kinh Môn, 
Quê quán Minh Phi vẫn hãy còn. 
Đài tía bước ra nơi sóc mạc, 

Nắm xanh gửi lại bóng hoàng hôn. 
Vẻ xuân tranh cổ phôi pha nét, 

Gót ngọc đêm trăng phẳng phất hôn. 
Đàn phổ tiếng Hô muôn thuở đó, 
Khúc tì ai oán mạch sâu tuôn. 


(KD) 
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Nguyên văn 
Vinh Chiów Quá 


Quân sơn vận hác phó Kinh Môn, 

Sinh trưởng Minh Phi thượng hữu thôn. 
Nhất khứ tử đài liên Sóc mạc, 

Độc hm thanh tring hướng hoàng hôn. 
Họa độ tỉnh thức xuân phong diện, 
Hoàn bội không gui nguyệt đa hôn. 
Thiên tải tì bà tác Hô ngữ, 

Phân mưnh oán hận khúc trung luân. 


THƠ ĐỖ PHỦ ¡03 


Thu lưng 


Lác đác rừng phong hạt móc sa, 
Ngàn non hìu hắt,khí thu lòa. 

Lưng trời sóng rợn lòng sông thắm, 
Mặt đất mây đùn cửa Ải xa. 

Khóm cúc tuôn thêm dòng lệ củ, 
Con thuyễn buộc chặt mối tình nhà. 
Lạnh lùng giục kẻ tay đao thước, 
Thành Bạch chày vang bóng ác tà. 


(Nguyễn Công Trứ) 


104 THƠ ĐỖ PHỦ 


H 


Nghe nói Trường An tựa cuộc cờ, 
Trăm năm thế sự xót xa chưa ? 
Lâu đài nếp cũ người trông mới, 
Áo mũ triêu nay kiểu khác xưa. 
Canh bắc ải quan rên trống gióng, 
Đẹp tây xe ngựa rộn tin đưa. 

Cá rông tịch mịch, sông thu lạnh, 
Nước cũ bình yên chạnh mới tơ. 


(KP) 


THƠ ĐÔ PHỦ 105 


Ngọc lộ điêu thương phong thụ lâm, 
Vu Sơn, Vụ Giáp khí tiêu sâm. 
Giang gian ba lăng kiêm thiên dùng, 
Tái thượng phong vân tiếp địa âm. 
Tùng cúc lưỡng khai tha nhật lệ, 

Cô chu nhất hệ cố viên tâm. 

Hàn y xứ xứ thôi đao xích, 

Bạch Để thành cao cấp mộ châm. 


106 THƠ ĐỖ PHỦ 


H 


Văn đạo Ti rường Án tự dịch kì, 
Bách niên thế sự bất thăng bi ! 
Vương hầu đệ trạch giai tân chủ, 
Văn vũ y quan đị tích thị. 

Trực Bắc quan sơn kim cô chắn, 
Chinh tây xa mã vũ thư trì. 

Ngư long tịch mịch thu giang lãnh, 
Cố quốc bình cư hữu sở ti. 


ĐỖPHỦ 107 


ki buôn 


Bốn phương còn ngự giặc, 
Đau đáu cảnh quê nhà. 
Trước về thưa thớt bạn, 
Chiến địa lắm người ra. 


(Nguyễn Bích Ngô) 
Nguyên văn 


Phục sâu 


Vận quốc thượng phòng khấu, 
Cố viên kim nhược hà ? 

Tích qui tương thức thiểu 

Tảo dĩ chiến trường đa ! 


108 THƠ ĐÔ PHÙ 


XLÊH CO0 


Gió gấp trời cao vượn nỉ non, 

Bến trong cát trắng lượn chim côn. 
Rào rào lá trút rừng cây thẳm, 

Cuôn cuộn sông về sóng nước tuôn. 
Thu quanh nghĩn khơi lòng khách não, 
Đài cao trăm bệnh chiếc thân mòn... 
Gian nan khổ hận đâu thêm bạc, 

Quặt quẹo đành kiêng chén giải buôn. 


(N„sam Trân) 


ĐÔPHỦ I09 


«Win tuậộn 


Cỗi ngoài còn bối rối, 

Năm muộn vẫn lông bông. 
Bụi bốc mờ non Tuyết, 

Kèn vang dậy bến sông. 

Ai người e Sươm tuốt trắng ? 
Trời đất máu tuôn hông. 
Giúp nước tiếc gi chết ? 
Nhìn quanh thấy mũi lòng ! 


(Nhượng Tống) 


!lI0 ĐỖ PHỦ 


êm nr*ừm ở vVMụạc Phú 


Giời thu trong vắt, 

Giếng bên dinh lạnh ngất cành ngô. 
Chốn Giang Thành chiếc gối nằm co, 
Ngọn nến thấp lửa to dần vạc hết. 
Đêm vắng, tiếng còi buôn tự thét, 
Giữa giời bóng nguyệt đẹp ai coi ! 
Bước phong trần lần lữa bặt tăm hơi, 
Màu quan tái trông vời xơ xác nhẽ ! 
Đường đi lại khó khăn khôn xiết kể 
Kiếp lênh đênh nắn ná trót mười niên, 
Một cành nương náu tạm yên. 


(Á Nam) 


THƠ ĐỖ PHỦ I!!I 


Nguyên văn 


Tuc phú 


Thanh thu Mạc Phủ tính ngô hàn, 

Độc túc Giang Thành lạp cự tàn. 

Vĩnh dạ giốc thanh bị tự ngữ, 

Trung thiên nguyệt sắc hảo thùy khan ! 
Phong trân nhằm nhiễm âm thư tuyệt, 
Quan tái tiêu điều hành lộ nan. 

Dĩ nhân linh định thập niên sự, 

Cưỡng di thê tức nhất chỉ an. 


112 THƠ ĐÔ PHỦ 


Xí} lòng tiên biết 
Củđt Ông Cứu... 


Muôn khe núi tiếng cây kêu réo rất, 
Nghìn tầng non hiu hắt khí thu cao. 
Nổi con thuyên ra khỏi quận giao, 
Chén rượu biệt gửi dòng sông sóng dữ 
Cơ hội tốt ít khi lại có, 

Kiếp sinh này bao xiết kể long đong ! 
Cảnh cùng sâu trơ một nắm xương không, 
Mà giặc cướp vân như lông tua tủa nổi. 
Cậu ta đó lúc chía tay ngùi tiếc nỗi, 

Sứ quân kia thương rét tặng bào chơi. 
Trời hôm đầu bãi cát khơi, 

Con chim hoàng hạc tả tơi lạc đàn, 
Ngậm ngùi cũng tiếng kêu than. 


(Á Nam) 


ĐÔPHỦ 113 


quyên văn 
Vương Lưng chu thiên 
pitg tÌhì thập? nhat cửu 
tích biệt chỉ fríc 
Vạn hác thụ thanh mãn, 
Thiên nhai thu khí cao. 


Phù chu xuất quận quách, 
Biệt tửu kí giang đào. 
Lương hội bất phục cửu, 
Thử sinh hà thái lao ! 
Cùng sâu đãn hữu cốt, 
Quân đạo thượng như mao, 
Ngô cữu tích phân thủ, 

Sứ quân hàn tặng bào. 

Sa đầu mộ hoàng hạc, 
Thất lữ diệc ai hào. 


114 THƠ ĐỖ PHỦ 


.Vôi niềm tiêm tữt khích 


Hơi gió nhẹ cô bờ phơ phất, 

Chiếc thuyền đêm ngất cột buôm cao. 
Đông xa liên với trời sao, 

Đồng sông trăng tỏa âo ào nước trôi. 
Văn chương chẳng cho đời nhắc nhôm, 
Một chức quan già ốm thì hưu !_ 
Lênh đênh nào khác chi đâu, 

(Tlữa vòng trời đất chín âu một mình. 


(Hoàng Tạo) 


ĐỖPHỦ 115 


Nguyên văn 


XLư tq thư ho¿di? 


TẾ thảo vi phong ngạn, 
Nguy tường độc dạ chu. 
Tỉnh thùy bình dã khoát, 
Nguyệt dũng đại giang lưm. 
Danh khởi văn chương trứ ? 
Quan ưnp lao bệnh hưu. 
Phiêu phiêu hà sở tự ? 
Thiên địa nhất sa âu. 


Il6 ĐÔPHỦ 


«°Vgv tạnh trên núi Vì 


Mưa mãi non Vù tối, 
Hứng lên tựa gấm phong. 
Xanh : cỏ ngoài hô lớn, 
Đỏ : mây mặt biển đông. 
Tiếng oanh hòa suốt buôi, 
Đàn hạc vút từng không. 
Hoa nội khô lại rụng, 

Gió lùa bay tứ tung. 


(Nguyễn Bích Ngô) 


THƠ ĐỒ PHỦ 117 


LH PHIN 


Mắt thấy ta đương bâi hoải buôn, 
Cái Xuân quán nước khéo du côn ! 
Đã cho hoa nở tươi chê sớm, 

Lại giục oanh bay hót nỉ non ! 


Trông cảnh xuân qua xiết mi lòng ! 
Bãi thơm chống gây bước đi dong. 
Điện cuông bông liễu bay đầu gió, 
Đĩ thõa hoa đào rỡn mặt sông ! 


(Nhượng Tống) 


II8. ĐỖ PHỦ 


Tê nơi ở tín của họ Trương 
| 


Núi xuân, thiếu bạn, kiếm bơ vơ... 
Tiếng đẫn gỗ vang giữa núi mờ. 

Lạnh rớt đường khe sau tháng tuyết, 
Ánh tà cửa đá dọi rừng xưa. 

Chẳng tham đêm ngửi hơi vàng bạc, 
Tránh họa ngày xem hoăng nhỏn nhơ. 
Đang hứng, nẻo ra quên hết lối, 

Bên người mà ngỡ đạo thuyên mơ... 


ĐỖPHỦ ti9 


Gặp gỡ nhau khi ấy, 

Giữ nhau trong hứng chiêu. 
Vượt đầm cá “lóc bóc, 
Trong có, hươu “40 ao” 
Rượu Đô mời nâng chén, 
Lê Trương (?) lọ tìm đâu ! 
Ngoài thôn, đường núi hiểm, 
Say về chẳng lo âu. 


(Kiều Văn) 


), (2) Rượu Đỗ Khang (đời Chu) ngon nổi tiếng. Lê họ 
Trương : lê của chính bạn tác giả, vị ẩn sĩ trong bài 
thơ. 


120 THƠ ĐỖ PHỦ 


Nguyên văn 


Đề Trương Thị 
đu Cứ nhị tui 


Kì nhất 


Xuân sơn vô bạn độc tương câu, 
Phạt mộc tranh tranh sơn cảnh u. 
Giản đạo dự hàn lịch vĩnh tuyết, 
Thạch môn tà nhật đáo lâm khâu. 
Bất tham dạ thức kim ngân khí, 
Viễn hại triêu khan mê lộc du. 
Thừa hứng yêu nhiên mê xuất xứ, 
Đối quân nghỉ thị phiếm hư chu. 


ĐỖPHỦ_ II 


Ki nhị 


Chỉ tử thời tương kiến, 
Yêu nhân van hứng Ìm. 
Tế đàm chiên phát phát, 
Xuân thảo lộc ao ao. 

Đỗ tửu thiên lao khuyến, 
Trương lê bất ngoại câu. 
Tiên thôn sơn lộ hiểm, 
Qui túy mỖi vô tu. 


122 THƠ ĐỖ PHỦ 


(ru tới 


Dậy trưa : nào có việc gì ? 

Việc vì chẳng có, nhà thì vắng tanh... 

Đông sông in bóng mắi tranh, 

Ánh tre lộn sắc xanh xanh nội ngoài... 
Ngheo bên, mặc vợ cài nhài, 

Học hành dang đở, con lười mặc con ! 

Ước gì trăm tuôi say luôn, 

Đầu không chải một tháng tròn chẳng sao ! 


(Nhượng Tổng) 


THƠ ĐỖ PHỦ 123 


XkKuúai cíít 


Lúa cái khô, lúa con chín dợ ! 

Chông trốn rôi còn vợ khóc lăn ! 

Đông Tây mấy quận xa gân, 

Hỏi ai gặt lúa ? Rặt quân giặc trời ! 
Non sông rộng trông coi khó nhọc, 
Dẫu ba nghìn quân Thục ra chỉ ! 

Ước gì mình giống chim kia 

Nương làn mây bạc bay vê quê hương † 


(Nhượng Tổng) 


124 THƠ ĐỒ PHỦ 


})ược từH gu: quân lấy 
kựi Hà VVam., Hà Hắc 


Kiếm ngoại được tin thu Kế Bắc, 

Thoạt nghe nước mắt ứa hai hàng. 

Vợ con buôn thẩm liên vui vẻ, 

Sách vở mừng điên gấp vội vàng. 

Ngày đẹp hát ngao thì chuốc rượu, 

Trời xuân theo bước thăng về làng. 
Ngay từ Ba Giáp qua Vu Giáp, 

Rôi xuống Tương Dương tới Lạc Dương 


(Đoấn Kế Thiện) 


THƠ ĐỎ PHÙ 125 


Nguyên văn 


Văn gướtn quan thu 
Hà VVdưmn, Hà Hắc 


Kiếm ngoại hốt truyên thu Kế Hắc, 

Sơ văn, thế lệ mãn y thường. 

Khước khan thê tử sâu hà tại, 

Mạn quyển thi thư hỉ đục cuông ! 

Bạch nhật phóng ca tu túng từm, 

Thanh xuân tác bạn hảo hoàn hương. 

Tức tòng Ba Giáp xuyên Vu Giáp 

Tiện há Tương Dương hướng Lạc Dương ! 


126 THƠ ĐỖ PHỦ 


(di lo HÌdì QHÊ tì? tống - 
rượu, khen VVgh¿êm 
trưng thhta Œ2 


Đi dong theo ngọn gió xuân, 

Lòng hoa xóm liễu lần lần bước sang... 
Ông già nhân có việc làng, 

Môi ta uống rượu, uống xoàng mà say ! 
Say rôi lão vội khoe Iigay : 

“Tốt như quan mới đời nà \y không hai ?” 
Ngành nhìn chỉ đứa con trai : 

“Thằng này thăng lớn có tài tình nhanh 
Bao năm cung, nó tập tành 

Có tên trong sổ kị binh từ ngày 

Cho về làm ruộng mới đây 

Làm ăn khó nhọc, đỡ thay cha già... 
Thuế, sưu, chết cũng xin ra ! 

Thê không bỏ trốn cả nhà như ai ! 


THƠ ĐỒ PHỦ 127 


Xin mời quan lớn ở chơi ! 

Năm nay cúng thánh cô thời làm to ! 
Rượu ngon cho lão đây tô ! 

Mẹ mày đâu nhĩ ! Mở vò rót mau !" 
Xem tuông mừng rỡ xiết đâu... 

Xưa nay phong hóa bắt đầu ở dân. 
Chuyện nhiêu lộn xôn có phân, 

Ơn quan miệng vẫn ân cân nhắc luôn ! 
Sớm ra dạo cảnh hương thôn, 

Tình cờ chiêu đến vẫn còn bê tha ! 
Quê người quí bụng thiết tha, 

Lòng nào nỡ chối ông già làng bên ? 
Gọi thêm đô nhắm huyện thuyên ! 
Mình toan đứng dậy, lão liên nắm tay 
Giằng co kéo lại đến rây ! 

Quê mùa, láo hôn thế này thì thôi ! 
Trăng lên săn đón giữ hoài ! 

Quát con : “Hũ rượu còn vơi hay đây ?7 


(Nhượng Tổng) 


1. Nghiêm Vũ, bấy giờ làm Tiết độ sứ ở Thục. 


128 THƠ ĐỒ PHỦ 


Tham lồ T11 +C1-) sÔnG 
tt frànthh FMu si quên 


Sông Nam mưa chứa, nước tràn, 

Sóng xa trông lẫn với lần núi xa. 

Ôn ào đào đạt nhìn ra, 

Quán, đình muốn đổ, cửa nhà muốn trôi ! 
Chim cao Ìo sợ hmg trời, 

Rông già khôn khổ giữa nơi bùn lây ! 
Cùng nhà bạn có ý hay : 

Dắt ta ngắm cảnh cho khuây cõi lòng ! 


(Nhượng Tống) 


THƠ ĐỒ PHÙ I29 


Đêm qHÊ Hgười. 


Trời Thu mãi chẳng sáng, 
ĐI lạ ngủ không thành ! 
Sông sóng gào quanh gối... 
Trăng tàn lọt kế mành... 
Áo cơm, ngu kiếm vụng, 
Bạn hữu kiết nhờ quanh ! 
Thư gửi, về chưa được. 
“Bu em” có biết tình ? 


( Nhượng Tống) 


130 THƠ ĐỒ PHÙ 


(xi dê thiío đường 
ở? sông 


Ta sinh vốn tính trời phóng đản, 

Muốn ngoài vòng thanh thân tự nhiên. 
L gió trúc, thích hơi men, 

Ởưi chọn chốn lâm tu yên làm vui. 
Gặp đời loạn về nơi đất Thục, 

Gượng đau buôn sai điục dọn qua. 

Siửa sang một mẫu vườn nhà, 

Xung quanh đất rộng còn là liên miên. 
Bắt đâu từ Thượng Nguyên mở địng, 
Mãi đến năm Bảo Ứng Viừa xong, 

Dám dâu xa xỉ viên VÔNg, 

Chẳng qua bên vững, dễ ° trông, được rồi. 
Nhà cao thấp tùy nơi cắt đạt, 

Rộng thênh thang quây mặt ra sông. 
Đôi khi mắt \y bạn đông lòng 

Thả thuyÊn câu cá giữa dòng thành thơi. 


THƠ ĐỖ PHỦ 131 


Đời gươm giáo chưa ngơi xô XÁt, 
Riêng mình mình ngủ hát sao yên ? 
Giao long lấn lút bao miền, 

Cánh chim hoàng Ì hộc bay xen tận giời. 
Nghĩ sau trước mấy người ¡ hiển đặt, 

Há chịu đâu ngoại vật buộc ràng ? 

Vì mình gàn dở ương ngang 

Không ; lo tính trước tìm đường lánh xa. 
Nay dắt díu vợ già đến đó 

Trải khói sương trăng gió đê mê. 

Việc đời đã chẳng câu chỉ, 

Ù trinh mong trọn đôi bê thì hơn. 
Thường nhớ tới tùng con bốn gốc 

Có chịt chằng quanh mọc phủ bao. 

Vóc sương khôn lẽ lớn cao, 

Để cho lầng xóm ra vào luống thương. 


— (Á Nam) 


l3? ĐỖPHỦ 


«MhÈHg tước 


Nắng suốt cả mùa xuân, 
Mặt trời đó nhữ máu ! 
Cày cấy đành bỏ cả, 

Giặc đã lạ! đương ngậu. 
Người Thục khóc dậy đất, 
Sim thuế chưa dễ lậu ! 
ông Thương đêm qua mưa 
Rửa tội cho con Tạo. 

Góc lúa đã hơi mắt, 

Khí trời chưa hết nẫu. 
Bao giờ thấy thái bình ? 
Lòng này khỏi đau đáu. 
Các núi trông mịt mờ, 
Cơn mây đương lộn ẩu ! 
Roi đâu xua sấm sét, 

Ngô Việt mm cho thấu ! 


(Nhượng Tống) 


ĐÔPHÙ, 131 


Từ biệt tươi Phòng (hít // 


Dừng ngựa bên mô bạn, 

Quê người nay bỏ nhau 

Lệ dài đất dầm ướt, 

Trời thấp mây dầu dầu. 

Trút kiếm, người nào thấy t 
Hầu cờ, truyện đã lâu ! 

Hoa ngàn thầm lặng rụng, 
Oanh hót giục at sâu ! 


(Nhượng Tổng) 


(1) Tích cũ: Quí Trát rút gươm treo trên má Vuä Từ để 
tặng vong hồn vua. 


I34_ ĐỖ PHỦ 


XÏưừNG/ SÔNG tù Tuân 


Bờở bở sông xoáy lở, 

Xóm xóm ruộng đương cày, 
Muôn đặm nhìn trời đất, 
Trăm năm uống tháng ngày ! 
Nguôn đào, nào cảnh đẹp ? 
Mái có gợi thơ hay... 

Sinh kế, lòng không thiết, 
Long đong mãi đến rày. 


(Nhượng Tổng) 


THƠ ĐỖ PHỦ 135 


Tuyệt cú 


Hai cái oanh vàng êu liễu biếc, 
Một hàng cò trắng vắt trời Xâni. 
Nghìn năm tụ yết núi S0ng in sẮC, 
Muôn dăm thuyên Ngô cửa rẬp rĩnh. 


(Tân Đà) 
Nguyên văn 


_ Tuyệt cú 


Lưỡng cá hoàng l¡ mình thúy liễu, 
Nhất hàng bạch lộ thướng thanh thiên, 
Song hàm Tây Lĩnh thiên thu tuyết, 
Môn bạc Đông Ngô vạn lí thuyên. 
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Tiên V† Phưng lên lừan 
đực si [v10 Min ở 
lưng Chưiu 


Vận trong nước còn đương vất vả, 

Nạn binh đao ròng rã vẫn chưa yên, 

Khắp muôn phương thảm thiết kêu rên, 
Mười năm chăn cung rên quân phí mãi. 
Đảm quan chức khoét dân chăm một lối, 
Còn hơi đâu lo xót tới sinh lĩnh. 

Cách doanh cầu xoay giở đủ trăm khoanh, 
Riêng hiên giả biết trọng mminh làm việc phúc. 
Tuôi Vỉ Sinh hiện đương tuân phú túc, 
Suốt nhân tình mà kiến thức Cũng cao hay, 
Ra cầm Cương nã ly mực phen nay, 

Mừng sẽ thấy thắng ngay như sợi đỏ. 
Khiến những bọn lại già quen bóp cổ 

Hn từ đây khôn mở mặt mà \y ra. 

Muốn cứu dân cơn đau đớn cho qua, 

Loài sâu mọt tất ta nên trị trước. 
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Gạt hàng lệ lúc trên sông tiễn bước, 
Trời cao cao man mác nghĩ buôn thay. 
Ai đi mở chính lệnh hay, 

Để ta mong đợi lòng này bỗ công... 


(Á Nam) 


138 THƠ ĐỖ PHỦ 


Hài hát nông (ng 


Nhìn khắp muôn thành cả nước đây, 
Thành nào mà chẳng giáp bình đây, 
ức đem giáp đúc làm nông cụ, 

Tắc đất còn hoang trâu được cày. 
Trâu khắp nơi cà ý, 

Tầm cũng bủa đây. 

Chẳng nhọc lòng quân lệ sụt sùi, 
Trai trông gái đệt hát hò vui 


(Khương Hữu Dụng) 
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Nguyên văn 
Ttàm cốc hưừnh 


Thiên hạ quận quốc hướng vạn thành 
Vô hữu nhất thành vô giáp bình ! 
Yên đắc chú giáp tác nông khí, 

Nhất thốn hoang điên ngưu đắc canh. 
Ngưu tận canh, 

Tầm diệc thành. 

Bắt lao liệt sĩ lệ bàng đà, 

Nam cốc, nữ ti, hành phục ca. 
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«KMệt đêm 


Hơi trúc mắt buông ngủ, 
Ảnh trăne đây góc sân. 
Sao thưa khi ẩn hiện, 
Sương năng giọt lăn phần. 
Năm nước, chỉm kêu bạn, 
Bay đêm, đóm rọi thân. 
Đêm lành hoài phí cả, 
Muôn việc buổi Gian truân. 


(Nhượng Tống) 
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ÄJZM từ Lưing TH 


Hùm thiêng, rắn độc rình sau trước, 
Suốt ngày đường thủy không làng mạc. 
Mây đông sát đất, gió ào ào... 

Cây núi rợp trời, mưa lác đác... 

Con đau vợ ôm mong vÊ mau, 

Đá gắm, ánh thu thôi cũng gác... 

Xa nhà ba tháng được tín nhà 

Trốn lủi bao giờ qua loạn lạc ? 


(Nhượng Tống) 
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Xuính triy 


Mười làng còn mấy mạng ? 
Nghìn răng núi gân xa... 

Dậy đất nghe người khóc, 
Quanh thành vắng tiếng ca ! 
Ngậm tăm phường vác giáo, 
Lạc bước khách không nhà. 
Miễn Thục đã 'y quân giặc, 
a0 đây, chuyện chúng ta ? ~ 


(Nhượng Tống) 
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lê /./7/,, 


Lạc Dương độ giữa bốn phương, 

Thuế sưu, chuyên chở tiện đường thuyn xe. 
Thóc kho nghe nói mục nhè, 

Cờ hoa chẳng thấy đi về bấy lâu. 

Thành trì chớ cây cao sâu, 

Non sông dời đối, chắc đâu cơ trời ? 

Cốt sao giữ lấy lòng người 

Kìa quân giặc cướp vốn thời lương đân ! | 


(Nhượng Tống) 
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Chiêu hô?n 


Trâu dê về đã lâu rôi, 

Cửa sài khép kín bóng người vắng tanh. 
Đêm nay gió mát trăng thanh, 

Non ? sông đất khách động tỉnh cô hương. 
Suối đâu vách núi mơ màng, 

Sương thu thấm rễ cỏ hoang râu râu. 
Đèn soi trắng toát mái đầu, 

Hoa đền khéo cợt chỉ nhau nở nhiều. 


(Hng Mễ Tử) 
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lyên văn 


«/Vháf mộ 


Ngưu dương hạ lai cửu, 
Các dĩ bế sài môn. 

Phong nguyệt tự thanh dạ, 
Giang sơn phi cố viên. 
Thạch tuyên hm ám bích, 
Tháo lộ trích thu căn. 
Đầu bạch đăng minh lí 
Hà tu hoa tẫn phôn ? 
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*uêm kêu vVVhqạc #Mrưung 


Động Đình nghe tiếng từ xưa, 

Mà đây lầu Nhạc bây giờ mới lên. 

Đông, Nam, Ngô, Sở tách miễn, 

Miênh mang trời đất ngày đêm bằnh bồng. 
Bạn bè một chữ vẫn không, 

Thân già ma bệnh chiếc bông lẻ loi 

Bắc phương giặc giã rối bòi 

Bên hiên đứng tựa sụt sùi lỆ sa. 


(Nam Trân) 


ĐỖPHỦÙ 149 


Nguyên văn 


Mừng nhạc ương Lưu 


Tích văn Động Đình thủy, 
Kim thướng Nhạc Dương lâu. 
Ngô Sở đông nam sách, 

Can khôn nhật dạ phù. 

Thân bằng vô nhất tự, 

Lão bệnh hữu cô chu. 

Nhung mã quan san bắc. 
Bằng hiên thế từ lưu. 
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Hụch Đế 


Củửa thành Bạch Để lớp mây đùn, 
Chân thành Bạch Đế trận mưa tuôn... 
Cây xanh, đây xám, trăng trời tối, 
Thác dốc, đèo cao sấm sét dồn. 
Phóng ngựa sao băng vệ ngựa khỏe ? 
Nghìn nhà chỉ độ chục nhà còn ! 

Vét vơ, gái gúa cơ đô hết ! 

Đâu đó đông thu khóc nỉ non... 


(Nhượng Tống) 
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(súc tranh 


Quanh nhà cửa liếp chẳng gài, 

Trông ra hết đất bên ngoài gác tranh. 

Sông đêm, rông cá lượn quanh, 

Rừng thu rung động trước mành trăng sa0. 
Sương sa đầm ướt lúc nào,. 

Vấn vơ mâ y. mỏng bay cao lưng trời. 
Buông thuyên nhìn vợ thở dài, 

Nay trôi mai nổi cho phai má hông ! 


(Nhượng Tống) 
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Trên sông 


Quanh noày đau ốm trên Sông, 

Hắt híu Kinh Sở một Vùng trời thụ... 

Gió cao lá rụng bay đụa, 

Đêm dài, xắn vén xo ro áo cừn. 

Việc làm : dựa đâm bên lầu, 

Công danh : chốc chốc nhìn vào gương trong ! 
Báo đền ơn nước nào xong ? 

Tuổi già, đời loạn, tắc lòng dám quên ? 


(Nhượng Tổng) 
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_ ai tuạn nưi Cô Đường 


Tiếng đồn Ba Thác đâu đây ? 

Chơi vơi hai mạn cửa này hiểm sao ! 

Đá trên xanh ngất trời cao, 

Bóng in đáy nước chạm vào chân mây ! 
Hang rông sâu thắm ai ha \y ? 

Đười ươi, khi độc, râu mày lạ ghê ! 

Tiết đông ngày ngắn chỉ e 

Hi Hòa vấp đổ cả xe mặt trời. (Ð 


(Nhượng Tổng) 


(1) Hi, Hòa : Hai vị thần đánh xe cho Mặt trời. (Thần 
thoại Trung Hoa) 


154 THƠ ĐỖ PHỦ 


Múrn Húc Đông Đôn 
Loạn li đời khổ đã nhiều, 


Thuế sum bòn đãi, dân nghèo nghèo thêm ! 
Làng không, chỉ có bóng chỉm, 

Ánh tà vơ vấn chẳng tìm thấy ai ! 

Lần khe, mặt nước gió phơi, 

Nhìn thông, mình ướt Sương rơi ¡ đầm đìa. 
Non xanh đầu bạc trông. về, 

Bụi vàng đất trận bốn bê tung bay ! 


(Nhượng Tống) 
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Giang Hán 


Khách Giang Hán mong về lòng thắc mắc, 
Giữa cần khôn một bác hủ nho ta. 

Minh mây xa, giời Cũng Xa Xa, 

Đêm khuya khoắt bóng trăng tà cùng vắng vẻ. 
Trời tuy xế nhưng lòng còn mạnh mẽ, 

Gió thu sang bệnh thế muốn khuây khoa. 
Xưa nay nuôi giữ ngựa già, 

Há cầu sức chạy đường xa dặm dài. 


(Á Nam) 
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Nguyên văn 
(ing PHiín 


Giang Hán tư qui khách, 
Cần khôn nhất hủ nho, 
Phiến vân thiên cộng viễn, 
Vĩnh dạ nguyệt động Cô, 
Lạc nhật tâm do tráng, 
Thu Phong bệnh dục tô. 
Cổ lai tổn lão nã, 

Bất tất thủ trường đồ. 
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CA tt (rên sông 


Trước ngày chạp, nhị mai vừa mới ló, 
Qua sang năm mai nở đã đây cành. 

Vẫn biết rằng xuân ý tốt xinh xinh, 
Nhưng dạ khách buôn tênh sao xiết kể ! 
Cây với tuyết nguyên cùng một vẻ, 

Gió trên sông gợn sóng sẽ nhô đầu. 

Cố viên nào thấy đâu đâu, 

Núi Vụ chót vót một màu xanh 0m. 


(Á Nam) 
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Nguyên văn 


(VI NG 11 


Mai nhị lạp tiên phá, 
Mai hoa niên hậu đa. 
Tuyệt trí xuân ý hão, 
Tối nại khách sâu hà. 
Thyết thụ nguyên động sắc, 
Giang phong diệc tự ba. 
Cố viên bất khả kiến, 
Vụ tu it t2 nga. 
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#)ôm 


Bờ cao oai gió động. 
Buông lạnh bóng đèn mở. 
Trong tối chim sông liệng, 
Ngoài sương vượn núi mơ. 
Hát ngao. than áo ngăn, 
Ngôi ngăm tiếc gươm thừa. 
Khói bụi đầy đường phố, 
Già đời lỗi chí xưa ! 
(Nhượng Tống) 


«Vgdyy/ chín 


Gió gấp, trời cao, (iẾng vượn buôn, 
Bến trong, cắt trắng, cánh chim chôn ! 
Đìu hiu lá rụng bay bay khấp, 
Cuôn cuộn sông đài chảy ‹ chảy luôn. 
Đài vắng trăm năm thân ốm rạc, 
Quê người mấy độ lệ thu tuôn. 
Nỗi thương vân vít phờ đầu bạc, 
Rượu đục lừ đừ gác chén son ï 
(Nhượng Tổng) 
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“yếm trừng (J0 rargỷ bdy 


Vành vạnh trăng thu chút Chữa sai, 
Xóm sông lụ khụ một mình ai, 

Cuốn rèm trông thẤy, như chào lão 
Chống 8ây ra chơi, lại đón !gưƯời. 

Soi suốt rông nằm đòng nước chả y, 
Sáng choang chim ngủ bóng cành phơi, 
Nhà tranh ngôi tựa bên chôi quít, 

Mức trắng lòng ta Cũng trắng ngời. 


(Trân Tế Xương) 
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Nguyên văn 
Thấp thưất dạ đới nguyệt 


Thu nguyệt nhưng viên đạ, 
Giang thôn độc lão thân. 
Quyên liêm hoàn chiếu khách, 
Ỷ trượng cánh tùy nhân. 
Quang xạ tiêm cầu động, 
Minh phiên túc điêu tân. 

Mao trai y quất dữu, 

Thanh thiết lộ hoa tân. 
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Lfác cửit 


Gái châu Quì tóc đầu bạc nửa, 

Bốn, năm mươi còn chửa có chông ! 
Loạn lên, ế lại càng đông ! 

Một đời ôm mối hận lòng kêu ai ! 
Thôi tục vẫn trọng trai, khinh gái 
Trai ở nhà, gái phải ra đi ! 

Đi rừng kiếm củi đem về... 

Về đem chợ bán để chí dụng thường... 
Đến già, tóc chỉ ngang tẦm cổ ! 

Lá, hoa rừng, Ấy đó thoa, trâm... 

Lại còn đào muối trong hầm. 

Vào sinh, ra tử chăm chăm kiếm lời ! 
Áo mồng mảnh, ngàn khơi lạnh ngắt ! 
Vết lệ sa đầy mặt vấn, dài ! 

Phải rằng nhan sắc kém ải : 

Chiêu Quân thuở trước vốn người quê đây ! 


(Nhượng Tống) 
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ưim 


Nắng to cháy cả núi rừng ! 

Cơn mưa kéo kín, lại chừng không mưa ! 
Miền Nam lam chướng mịt mò, 

Trời làm đại hạn, cày bừa mất công ! 
Vang đèo tiếng trồng thì thùng 

Lập đàn đão vũ cả vùng đua nhau. 

Rông thân xa vắng. bấy lâu 

Tượng sành, bụt đất, khấn câu không thiêng ! ! 
Thuế sưm thiếu thốn lăn chiêng ! 

Hại chung cả xứ chẳng riêng một nhà ! 
Đau thương ai kẻ nghe ra ? 

Nhìn trời cụ lão kêu la nghẹn ngào ! 
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Phơi gù, đánh cốt, sách nào ?! 

Giáo, gươm xin trước xếp vào một nơi.... 
Xử phân mặc cả Con Trời ! 

Của đừng vét hết, dân thời nên thương ! 
Xtra nay thủy, hạn sự thường, 

Vua Nghiêu đã trải, vua Thang cũng từng ! 
Hai đẳng còn lại một đẳng. 

Một rằng trời đốt, hai rằng giặc pha, 

Vuốt hùm, răng sói tính ra 

Chấy vàng, nổ đá chắc là còn hơn ! 

Đêm qua tiếng sắm động ran ; 

Muôn tên gió bắn từng cơn rào rào... 

Mây mù tan mất cớ sao ? 

Các thân, các thánh, trông nào thấy chỉ ! 
Ruột 8ân nững nấu nóng ghê ! 

Áo quân như giặt, đầm đìa mô hôi ! 

Thật già mà lại là tôi : 

Trông vườn trông được, thôi thôi mong gi ! 


(Nhượng Tổng) 


1. Tục cổ: đảo vũ không được thì đánh các đồng, cốt và 
phơi những người gù lưng ra nắng. 
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«Vgáw đê 


Văn chương công việc nghìn đời, 
Dở hay mình biết riêng nơi tấc lòng. 
Tháng ngày rèn tập bao công, 

Tiếng tăm phải chuyện ăn không của trời ! 
Phong, Tao người đã cách vời, 

Từ triều Hán xuống đua tài về thơ. 
Người xưa tài học không bờ, 

Văn hoa là lớp sóng thừa vẽ chơi ! 
Người sau lối cũ quen rôi 

Lại thêm lối mới theo thời đổi thay ! 
Phép nhà đã sẵn xưa nay, (!) 

Mật lòng nhọc trí từ ngày trẻ trung, 
Theo đòi Ngụy, Tấn lạ lùng 

Ngựa nòi Kì kí, con dòng kì lân 

Bánh xe đếo đã bao lần !(? 

Nếp ngà gây mãi, dựng dân chưa nên ! 
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Luận hay, bia đẹp ai truyền ? 

Yếu đau họa giải lòng phiền một hai ! 
Cành con bay đậu hôm mai, 

Then mình cứu nước giúp đời không công ! 
Thuông luông rình chực bến sông... 
Chen đua cát bụi, giống ong hại người. 
Quấy dân, giặc nôi như rươi ! 

Rối beng. Hán, Sở, xa vời Đường, Nạu ! 
Rồng thiêng nằm vũng a0 tù ! 

Gươm thiêng vùi lắp mơ hô ánh sao ! 
Hai đô dinh tướng đồng cao ! 

Xa gân muôn nước cờ đào bay tung. 

Bể Nam mất dấu cột đông ! 

Nhục Chì theo ngọn gió đông tràn vào ! 
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Hãi hùng gấu thét, beo gào. 

Bóng nhàn, tăm cá trông nào thấy chỉ ! 
Hứng thơ tìm giữa đông quê, 

Học nghệ làm ruộng, tập nghề trồng nương ! 
Non xưa gác Trắng mơ màng... 

Sông thu trạnh nhớ bãi Vàng mông mênh ! 
Đám đâu gọt giữa câu xinh, 

Gố sâu mượn gửi chút tình biệt l¡ ! 


(Nhượng Tống) 


1. Ông, cha thi sĩ đều có tài thơ, 
2. Lão đẽo bánh xe không thể đem nghề mình mà dạy 
cho con giỏi ! 
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.fo trời (0) 


Nước ao trời, ngựa nào uống nổi 

Vách đá, chim len lỏi được chăng ? 

Mây xanh, đá trắng mã y từng, 

Sóng côn trăm mâu ngât lưng chừng trời Ì 
Trời lạnh ngắt, ngâm dài đáy nước 
Nước bốc lên man mác khí thiêng ! 

Non Vu trước mặt đứng nghiêng... 

Hẳn tay vua Vũ bày riêng cảnh này ! 
Hay săn CÓ từ ngày Bàn Cổ? 

Có ca, rộng. lại có súng, sen ! 

Cơn mây sâm kéo tôi đen 

Canh tư thấy mặt trời lên đỗ hông ! 

Gió vua Sở dùng đùng thổi tới ! 

Mưa gái Thân phơi phới sa mau ! 

Đá kê khung cửi nàng Ngâu ? 

Cung Long Vương phải ở đâu chốn này ? 
Chín thu muôn tủi bây hông r nhạn ! 
Muôn dặm xa kết bạn ngư tiêu ! 

Không người này cảnh cheo leo ! 

Đất tranh ta muốn ở liêu quách đây ! 


(Nhượng Tống) 


(1) Ao trên đỉnh núi cao 
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xkkên chiin Hit CVỜN s(ŒH 


Xưa kia ta tới Sơn Đông, 

Đùa lên đỉnh Thái, xa trông phương trời. 
Cuối Thu, Nhật Quán f?) đứng chơi, 

Áo bay bể biếc, tóc phơi nắng hông ! 

- Bốn mùa, tiết sắp sang đông, 

Từng phương núi đứng, trắm sông nước về ! 
Đồng bằng riêng vẻ ủ ê : 

Nương dâu, ruộng lúa bốn bề bỏ hoang ! 
Phải đâu tàn gió, táp sương ! 

Phu xua, lính bắt, đau thương bằng mười ! 
Nước giâu, các tướng có tài, 

Triều đình quyết cướp đất ngoài biên cương ! 
Việc đời thay đổi không thường ! 

Ông già, bà cả muôn hàng lệ sa ; 
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Qui Mông !?) cách mấy chừng xa ? 

Trông vời nào thấy quê nhà ở đâu ! 

Chiến tranh sốt ruột bất \y lâu, 

Suyễn lên từng dạo, sườn đau đã chôn ! 
Bên : ngàn chống lưỡi gươm cùn ! 

Buôn tình lại đứng đỉnh côn trông ra ! 

Úa vàng, ánh nắng trời xa. 

Rừng thiêng vượn ngã, chim sa, năng nê... 
Gió thu, sông chảy xiết ghê : ị 

Không câu, không lái, muốn về chỉn khôn ! 
Thương thay lạ nước, lạ non, 

Bỏ nhà ai đó, chết chôn bên đường ! 

Hôn tàn chẳng tới quê hương ! 

Ông, cha còn được nắm xương vùi gân... 


(Nhượng Tổng) 


1. Một đỉnh cao nhất trong dấy Thái Sơn. 
2. Tên núi. 
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«Hư 


Núi mưa mặt đất không bùn... 

Mây hông tan hóa thành luôn sương mù. 
Hạc ngàn mạn lanh ba \y đụa. 

Gió ngoài bãi cat thôi lòa Tặng cây. 
Nháp nhô vẻ núi đổi tha lu, 

Tỏ mờ cảnh bến đá \y đây khó nhìn. 
Ôm nằm trong đạ buôn phiên : 

Mất quanh riêm gối, bụi lên để Giày. 
Đường về ` quê cũ X4 tha \y f 

Loạn lí răn rết quấn yrâ \y mãi nhau ! 
Tháng này cơ cực bấ \y lâu. 

Vợ con đối rét, bạn bâu xa khơi ! 


l7] 
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Quan quèn cũng phải tới Ìu. 

Bao người lạ trước hóa người queh ñ4Y } 
Nén lòng nhữn nhặn cho hay... 

Long đong lọm cọm khổ này kêu ai ? 


Trăm khoanh đen bạc thói đời, 

Không thù ứng, phật ý người biết sao ? 
Suối rừng giữ được giá cao, 

Ông Bàng, ông Thượng có đâu như mình ! 
Đợi ta phong cảnh hữu tình, 

Tiêu Tương: trời lạnh, Động Đình hô thu ! 
Bao giờ chống sây xuống đò ? 

Răng long, đâu bạc hẹn hò trăm năm : Ị 


(Nhượng Tống 
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«Vgkbc tường lương hít 


Một mình đứng, hàm răng sẽ hé 
Người đẹp ca đến thế là hay ! 

Tiếng nghe xuống tự tầng mây ï 

Đây thêm ai cũng chau mày kém vui ! 
Thành mặt nước, bôi hôi trăng mọc ! 
Huống nữa ca giữa lúc đêm thanh ! 
Già na mình túi phận mình ! 

Trẻ trung ai đó lệ tình như na ! 
Buông chén ngọc, nhìn lơ biếng nhấp... 
Bỏ ống vàng, thổi vấp ngang cung... 
Người nghe nào phải ngại ngùng, 

Đại, khôn ai cũng chết lòng như ai ! 
Bọn hào kiệt trên đời há dễ 

Chỉ một người trí kỉ mà thôi ? 

Tân Thanh nghe nói đương thời 

Gầm trời đầu phải lắng tai Chung Kì. 


(Nhượng Tống) 
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Xưa /Vụô Lang 


Mặc ai đập táo trước sân nhà, 
Không gạo, không con, một mụ già. 
Ví chẳng khốn cùng đâu đến thế ! 
Chỉ vì sợ hãi phải nhờ ta ! 

Còn e khách lạ, ừ đần thật ! 

Dù cắm rào thưa cũng phải mà ! 
Nehèo đến xương còn lo thuế khóa, 
Lệ đầm khăn những tủi can qua !... 


(Nhượng Tống) 
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;hếc 


Việc đời càng biết càng thương, 

Suối rừng bao kẻ tìm phương trốn đời ! 
Bao giờ mắt mới được đui ? 

Tài thì tháng trước điếc rôi, sướng không ! 
Sẻ kêu chiều chẳng bận lòng. 

Trời Thu, vượn hót lệ hông chẳng sa ! 

_ Gió gì ? Gọi trẻ hỏi qua... 

Giật mình vàng rụng trông ra cây rừng. 


(Nhượng Tống) 
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Ta lòng 


Thói thường đâu có khác đâu, 

Đã cùng lăn lóc với nhau dưới trời ! 
Bon chen xô đẩy nhau hoài, 

Dần dần bó buộc lụy đời cho nhau ! 
Nghèo, hèn có khổ sở đâu, 

Nếu đời chẳng có ai giàu, ai sang ! 
Nghìn xưa cùng một năm xương, 

Khóc cười, lần lượt xóm, làng sỉ nhau : 
Từ sang Vu GIáp bấy lâu, 

Ba năm nhìn lại khác đầu bóng đèn ! 
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Nhục, vinh lòng đã nhãng quên, 

Chịu đành nằm xó, cho yên thân già ! 
Rằng quan, rằng lão, cũng là !... 

Muối, dưa, rau, cháo cho qua tháng, ngày. 
Nhà tranh kết dưới non mây. 

Thuốc thang tìm kiếm có cây trong rừng. 
Đi về núi tuyết, hang băng, 

Nhành xanh, lá tốt, đứng đưng kệ người ! 
Phải đâu cố ý vẽ vời, 

Sống cho hợp với lẽ đời cô đơn... 

Người cao thẳng tựa dây đàn, 

Kẻ hèn cong ví như lần lưỡi câu. 

Thẳng, COig f4 biết gì đâu ! 

Nắng ngôi sưởi, đợi trẻ trâu đưa về... 


(Nhượng Tống) 
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Äeœm học frò tường cá 
Công TÔỒH 1H gtt01 


Nàng Công Tôn vốn người nhan sắc, 
Tài “múa gươm” đôn rực bốn phương... 
Người xem như nước bàng hoàng... 
Giờ lâu trời đất quay cuông vì ai ! 

Mau như nó bắn rơi chín ác ! 

Nhẹ như xe đóng gác tám rông ! 

Đến như sét dậy từng không ! 

Đừng như sông, bể trong lông bóng xương ! 
Còn đâu nữa gói vàng, mặt ngọc ! 
Truyên dẫu thơm có học trò nàng ! 
Điệu xưa tay múa dịu dàng ! 

Đất Lâm cô Lí ra tuông nhởn nhơ. 

Tôi hỏi chuyện bấy giờ mới bÍẾt... ` 
Ngâm đời càng thẩm thiết cho đời ! 
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Gái hầu vua tâm nghìn người, 

Múa gươm đều phải chịu tài Vương Tôn ! 
Gió bụi ám thêm son cách trở... 

Năm mươi năm như giớ bàn tay ! 
Vườn Lê tan tác khói mây ! 

Mẽ thừa gái múa nắng Tây lạnh làng ! 
Lăng Kim Túc () cây trồng lớn đây ! 
Thác Cô Đường có áy dầu dâu ! 

Tiệc hoa tiếng sáo thôi mau ! 

Khúc ca đã chấm đứt câu bặt ngừng ! 
Non Đông nhà ánh trăng tha thướt ! 
Vui hết rôi đến lượt bí thương ! 

Chân đau lần nẻo rừng hoang, 

Trông vời nào biết vội vàng đi đâu 7 


(Nhượng Tống) 


1. Lăng Minh Hoàng. 
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Tho gbd chuuyên trôi dụt 


Tuôi già Ở với dân Mường 

Giã từ ái Sở tìm đường ta xuôi 

* uống thuyên, lông thấy bôi hôi, 

Nhổ neo cất tiếng thở đài bâng khuâng 
Vượn ngâm, nghe văng bên rừng, 

Đàn le lặn lội trông chừng mặt sông. 

Thịt da rọi ánh xanh lông... 

Ghế kê, tây tựa, trập trùng bụi rêu... 

Suối xô, ngọc nước tung theo... 

Lô nhô vách đá cắm đều gươm SƯƠNG... 
Đây rừng chẳng chịt đọc gan. 

Cây rừng thưa nhạt đám vàng, đấm xanh. 
Gái thân núi ' đựng xinh xinh. 

Chiêu Quân xóm cũ thực tình còn không ? 
Khúc xưa để lại hận lòng ! 

Mộng xưa tìm thú mơ mòng nơi nao ? 
Não khi nước xoáy, sóng cao ; 

Mái chèo nghiêng ngả, con sào bẻ bai, 
Sấm rung mặt đất rã rời ! 

Băng soi, tuyết rọi, đường trời long lanh ! 
Quần bao hiểm trở lênh đênh : 

Cheo leo Đâu Sói ! Gập pênh Sù ừng Nai 0 
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Thân hèn thà chịu năm đài ! 

Xiông ghênh, lên thác rụng rời bao phen ! 
Cm nguy chưa dễ giữ gìn : 

Bịch bô ướt đấm ! Sách đèn lung tung ! 
Sống (ronig giây phút hãi hùng, 

Chết ta vốn đã cầm lòng mười mươi ! 
Các khe chảy gấp tuyệt VỜI, 

Nhìn dòng Sông phẳng ta thời mới hay. 
Mưa xuân tắm gội cỏ cÂ y, 

Cõi đời, một lớp sương dây mênh mông... 
Tơ bay, kìa cánh chim mòng 

Gắm phơi, kìa lớp vấy rông thưa, mau. 
Ráng chiêu tìm tấm lụa màu. | 
Trăng tàn, ai bẹp chiếc âu bằng vàng ? 
Đội bùn mầm sây đâm ngang. 

Nhú qua lớp cát, lau đang nãy đều. 

Qua buôm '? đàn én lượn theo. 

Ngựa sông, bây nhạn dập dìu bắt tranh. 
Khói, mây đảo nhỏ xây thành... 

Ác lên, thỏ lặn chỉ quanh hai bờ... 
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Nghi Đô thoáng mắt bấy giờ 

Đào Thanh mới rõ đã vừa đi qua !' 
Huyện Nam thành quách đây hoa ! 
Trông sang bến Bắc cửa nhà lơ thơ. 
Tiếng ngâm vòng vọng xa đưa, 

Nhọc lòng mới được bây giờ nghỉ ngơi. 
Hà hê nói nói, cười cười... 

Tuổi già quên câ ở đời đổ, hay ! 

Bơ phở tóc bạc gang bay. 

Lấp vùi nung nâu mặc thây lô cử! 
Suối rừng đành kiếp sống thừa, 

Văn chương dám tự dối lừa mình đâu ! 
Thánh minh vua ngự trên đầu, 

Ái ngờ ta phải than câu cùng đường ! 
Ôm đau lỡ bước tha hương. 

Đội sơn sớm dự vào làng văn nho. 

Can ngăn mong trả nghĩa (0. 

Thẳng ngay cam phận giang hô nổi trôi. 
Thương Lang, Diệm Dự ngược Xuôi. 
Ngôi quan bỏ đứt ! Kế lười tính quanh ! 
Chùa Thiên Hoàng đã bên mình 

Giờ xem nét chữ bức tranh đời nào. 
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Trông chừng bến Chúa sắp vào. 

Nhìn lăng vua Thuần lệ trào chứa chan ! 
Chống gươm vua chửa được nhàn. 

Mặc đỗ nhụng phục, trăm quan bận mình ! 
Giặc ngoài quây rồi kinh thành, 

Bùn than thương. nỗi sinh linh bấy chây... 
Làm anh mặc giáp sang thay ! 

Nhưng quen câm bút mình đây khác loài ! 
Hạc đông bay mới tùng trời Í 

“Ngựa xe đâu dễ có tài xông pha 

Quà văn Y Lã ai là ? 

Hàn, Bành tướng võ dễ mà gọi đâu ! 

Năm mây Thái Giáp treo cao 

Cách bằng sáu (háng khát khao gió mùa ! 
Dân đen nhìn lại khốn to ! 

Tranh quyền lũ tướng chết... cho đáng đời ! 
Suối rừng tìm chốn nghỉ ngơi, 

Còn chưa chắc khỏi lạc loài long đong... 


(Nhượng Tống) 


1. Tên hai thác. 

2, Sóng gợn lăn tăn khi gió nhỏ. 

3. Miếng gô làm hình con quạ, đóng ở trên cột buồm, làm 
chỗ mắc dây buốm. 
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°VgdW thu ở kừnh Vi, 
trí nội lòng 


Danh được hão, thực tài đâu có ! 

Đầu bạc đeo trâm mũ quan hâu. 

Xe trời gió chực, bụi châu, 

Đài Mây khuyên trước, can sau nhiều nhời ! 
Tội không chết nhưng đời vẫn loạn. 

Ôm gối nằm đòi đoạn xót xa. 

Tháng ngày con én lại qua, 

Kiếp người ¡ thấm thoát như là bóng câu ! 
Con thuyên mảnh đến đâu hay đó, 

Dấu vua xưa, chúa cũ tìm chơi. 

Ba lần sắm Sở im hơi... 

Chín phen lựu Thục nhạt phai lửa hông. 
Hùm, sói dữ ! Rắn, rồng ngang ngửa, 
Nghiệp tan rôi ! Danh nữa còn đâu ! 

Bơ xờ hạc múa trước lầu, 
Trên đàn khúc “qua kêu sâu” buôn tênh i / 
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Mai đính núi đành hanh gió đập, 

Trúc bờ sông tràn ngập nước lên, 

Vậy đuôi cực nỗi ăn xin, 

Dạn dày phơi mặt chưa đền ơn sâu ! 
Đem “tha! vạ” chứa vào trong ruội, 
Giữ “chuôi dèm” dám buột ngoài môi ! 
Làng thơ xưa thiếu chỉ người ! 

Thương thân lưu lạc, khóc đời bơ vơ ! 
Nào dám quân rượu thừa, cơm nguội ! 
Miễn qua cơn bụng đói dạ sâu ! 

Cười chê mặc họ nhâu nhâu, 

Thằng nghèo có dám oán đâu ông trời ! 
Hơn với kém rạch ròi thực khó, 

Sang với hèn bày rõ chẳng sai ! 

Kìa xem quan tắt bao người, 

Phải rằng aï cũng có tài hơn ta ? 


186 THƠ ĐÔ PHỦ 


Chước hòa thân cho là hạ đẳng, 

Bậc trọng thân nói thẳng thiệt thân ! 
Các quan đêu bậc trung thân, 

Sao nhà vua phải phân vân bàng hoàng ? 
Nào những kẻ tượng vàng bía đá, 

Hãy gắng công phù tá hơn xưa ; 

Cột rường chớ bỏ thờ ơ ! 

Giáo, gươm đem đúc cày bừa cho xong ! 
Phong nên rộng, tướng dùng nên hẹp ! 
Việc đừng phiên, lưới phép đừng mau ! 
Từ nhiên rông hiện, phượng châu, 

Điềm lành ứng với nước giàu dân đông ! 
Giúp đời kém tài ông họ Phó ! 

Lnh đời đành như chú họ Nhan. 

Giang hỗ những kẻ yên nhàn, 

Xưa nay thường để lòng tàn như tro... 


(Nhượng Tổng) 
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Muôn gửp gở 


Khom lưng từ giã chủ nhà, 

Mở buôm quay lái xông pha sóng đào. 
Ngàn tây năng rọi mÂy cao 

Cõi Nam xuân đới nước trào mênh mông ? 
Thị hơi sức với cơn đông, 

Quên ấn, mắt ngủ mệt công lái đò ! 

Ta ấp bước rủi ro, 

Giã ơn các bác đeo lo, chịu phiên. 
Thương thay cô gái ngàn: trên : 

Bán rau sẵng kiêm lây tiên thuế vua ! 
Anh chồng chết chỗ đi phu, 

Làng không chiêu lại, miệng tru tréo hoài ! 
Tài nghe, mắt thấy việc đời : 

Dài xâu ! Dao xẻo ! Đâu thời khác đâu ? 
Quí nhân há bất nhân nào, 

Mạng này như thể mớ rau khác øi ! 

Sinh ra trong buổi loạn Ì, 

Đông tiên nào có thiếu gì kẻ xoay ! 
Quan bòn, lại khoét ghê thay ! 

Buộc lòng trốn lủi bởi tay tham tàn. 

Mùa hoa, áo chũi mặc tràn, 

Mừng lòng còn được an nhàn hơn ai ! 


(Nhượng Tổng) 
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Lên thujyÈn sắp sưng 
kKHHín F)ương 


Nhà xuân ! Ta phải xa mày ! 

Buôm thu giục khách chớ chây ra đi. 
Sân rau trước mắt còn kía 

Áo bào đã thấy lạnh vì gió sông. 

Vụng về kiếp sống long đong, 

Già rôi đành phụ tấm lòng ngày xưa.. 
Trung Nguyên quân giặc chưa. thua, 
Đường xa văng ngất thư từ viếng thăm. 
Theo mùa cánh nhạn xa xăm, 

Cột buôm con qua quanh năm bay hoài ! 
Nương thân tìm chỗ nghĩ ngơi, 

Đường trần thôi hẳn ngược xuôi từ rây ! 
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